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Parintilor mei, Gheorghe si Victoria



., Fiinta vie ndzuieste inainte de toate sa dea
curs liber puterii sale — viata, ea insagsi vointa
de putere: instinctul de conservare fiind doar
o consecintd indirecta [...] aceasta exercitd
asupra unui ev cu gusturi fundamental ple-
beiene o influentd fascinantd, persuasiva,
convingdtoare, cdci acest ev adopta in
mod instinctiv canoanele de adevar etern
popularului senzualism.”

Friedrich Nietzsche



CANTECUL LUI GABRIEL

Nu cred ca incepuse inca valul arestarilor, iar eu
nu-mi fadceam probleme ca voi fi in vizorul lor.
Cu siguranta teama asta a aparut mult mai tarziu. Nu stiu
de asemenea ce mi-a provocat emotia, doar nu era pentru
prima datd cand vedeam tancurile eliberatorilor in oras.
Treceau in coloana zeci de tancuri, de camioane cu soldati
ce duceau 1n urma lor tunuri. Trecuse razboiul peste noi ca
un vartej turbat, dar de acum totul se terminase. Si totusi
prezenta celor doud tancuri stationate pe alee cu motoarele
pornite imi creeaza neliniste. Nu mi-e strdind tactica asta.
Bravii nostri eliberatori ne intretin astfel sentimentul
de nesigurantd si resemnare. Ma duc din doud in doua
minute la fereastrd si privesc pe geam, sd vad dacd n-au
plecat. Sunt tot acolo, biruitoare. Uite, un tanchist tocmai
a deschis capacul turelei sd priveasca si sa ia aer. Nu mi-e
atat teama, cat imi e mai ales greatd. Ma doare usor capul
si mi se usucd cerul gurii. Asta mi se intampld mai de
fiecare data de cand am aflat de tradarea lui Churchill de
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la Ialta. Apoi, cata ipocrizie si minciund in ncurajarile de
peste ocean: Tineti-va tare, rezistati bolsevismului!, lasand
naivilor speranta unei noi debarcari in Balcani, de parca
ei, americanii, nu si-ar da seama cad deja in aceasta parte
de lume comunismul a prins radécini, ca se instaureaza cu
repeziciune dictatura. Nu mai rezist imaginatiei ucigatoare
si cobor din micul meu apartament, evit cele doua tancuri
si, In loc sa traversez Splaiul si sa md duc in parc sd ma
plimb, constat ca ma afund pe una din stradutele inguste cu
aspect de targ provincial, pe unde nu o datd mi-am purtat
pasii in copilarie si adolescenta, sedus de zecile de cafenele
si ceaindrii, pline de o lume pestrita si foarte gildgioasa, ce
pare sa nu aiba alta grija decat sa joace table si s fumeze
ciubuc sau tigari de proasta calitate, ritual totdeauna insotit
de muzica orientald inconfundabila. E ca si cum totul s-ar
fi petrecut cu mult timp in urma cand veneam aici, priveam
fascinat firma cafenelei lui Ali mai inainte de a patrunde in
semiobscuritatea ei Intesata de lume, acum fard animatia si
zumzetul acela de stup sau de cazan in fierbere de altadata.
Observ nu fara surpindere ca toata lumea vorbeste parca in
soaptd, oamenii se privesc cu suspiciune, iar comunicarea
e ascunsa. Dar oare asta nu cumva a fost ieri? Mi-aduc
aminte cum am intrat prin perdeaua de fum, m-am asezat la
0 masd, am cerut o cafea si-am sorbit din ea, macar ca era
fierbinte. Am auzit cate ceva din ce se vorbea si-am parasit
localul acela conspirativ, pentru ca nu-mi plac conspiratiile
si nu vreau sa fiu martorul vreunei conspiratii, dupa cum
putea fi si altceva, o sporovaiala de cafegii cufundati intr-un
strat gros de fum si de nepasare. lesit la lumina strazii peste
care se ldsa amurgul, am fost surprins sd constat cd unele
cuvinte imi ramasesera in minte, ca nu se risipisera in eter.
M-am intrebat imediat, in vreme ce paseam pe caldaramul
pavat cu piatra cubica de bazalt, unde putea fi granita intre
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realitate si comunicare, daca exista o granitd, de ce realitatea
doreste sa-si piarda conturul, sd se estompeze, sa devina
iluzorie si sa dispara. ,,E un grav atentat la libertate!”,
m-am surprins spunand destul de tare ca sa fiu auzit de
putinii trecatori de pe strada, amintindu-mi cuplurile sau
grupurile de la mesele din cafenea vorbind in soapta, lumea
aceea invaluita in fumul gros din salonas, sau asta era doar
o impresie, caci turcul avusese nefericita idee sa acopere
cu folii de staniol de culori diferite becurile din incapere si
semineul fals, 1asand in salonas acea impresie ciudata de
ireal. Imi parea ciudat ca retinusem cuvintele unuia dintre
musteriii de la masa de langa bar: ,,Domnilor, se va termina
si cu adevarul spus in soapta. Cuvantatorii astia vor sfarsi
aiurea...” Era probabil si problema mea adevarul acesta
soptit si mi-am reamintit chipul filosofului rebel, care nu
se stie prin ce miracol fusese eliberat cu o sdptdmana in
urma din beciul zonei K al securitatii. Dar de ce vorbea
si el In soaptd de vreme ce se considera un om liber, oare
numai asa ca sa intretina climatul sau isi dadea si dumnealui
seama ca nu era potrivit sd faca discordanta cu noua reguld, a
fatalitatii, ce se impusese in cafeneaua lui Ali? Pentru cateva
momente mi l-am imaginat pe filosoful nabadaios zbdtandu-
se 1n chingile cu care il legasera pe masa de torturd, apoi
imaginile acestea si-au pierdut din consistenta si au disparut,
asa ca nu mai puteam fi partas la ele. De acum intrasem pe
o strada asfaltata, cu trotuare in reguld si md minunam ca
sunt atat de liber si de fericit. Constatam totusi cu o oarecare
neliniste cd majoritatea caselor, cele mai multe constructii din
secolul trecut, aveau jaluzelele lasate sau obloanele inchise.
In rare locuri strilucea in geamuri lumina aurie a apusului,
iar hoinarului ce eram i-a crescut brusc nelinistea.
Hoinareala aceasta Imi face bine, ba chiar ma incanta
si-am continuat sa merg fard nicio tintd, simtindu-ma
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mai eu Insumi ca niciodatd. Sau poate clipele acestea le
pretuiam, invatasem sa le pretuiesc, ca pe o mostenire a
viitorului de care incepusem sa ma tem. Arunc de aici, de
pe Strada Crizantemelor, o privire nostalgicd spre intrarea
in Splai, dincolo de care se zaresc cativa arbori seculari
in preajma cdrora totdeauna ma cuprinde un sentiment
nelamurit, un amestec de bucurie si teamd. Le fac semn
cu ména §i ma urc spre Grindul Secuilor, un promontoriu
de pe care uneori, rezemat de balustrada, privesc serpuirea
raului, minunandu-ma de multimea meandrelor, cdci albia
e 1n putine locuri regularizata, iar furia apelor continua
sa erodeze solul, sa-l ia dintr-o parte si sa-1 depoziteze in
cealaltd intr-o nesfarsita lucrare, efort zadarnic cu care
incerc sd aseaman lumea in miscarea ei milenara.

Inainte de a urca scarile promontoriului, descopar
mica brutdrie, care 1si asteaptd cumpdratorii cu usile
deschise. Un impuls ciudat ma determina sa-i trec pragul. E
mirosul cald de azimad, probabil brutarul a facut de curand
paine. Asta e regula la Broteni, sa faca paine de doua ori
pe zi, sa aiba locuitorii din cartier mereu proaspatd painea
cea de toate zilele, pe care oamenii o cer tot de vreo doud
ori pe zi in rugaciunile adresate Atotputernicului. $i lucrul
acesta minunat se Intdmpld cu ritmicitate astrald intr-un
ritual urmat de obstea intreagd, indeplinindu-se mereu
o conditie a existentei fericite, alaturi de altele care se
succed de la rasaritul la apusul soarelui si mai departe. Imi
pare neverosimil sa constat ca pe rafturi nu mai e decat o
singurd paine, pe care brutarul mi-o ofera cu acelasi zambet
neprefacut cu care o faceau si inaintasii lui, marinimia
aflandu-se si ea intr-un cod de legi nescrise ale Brotenilor
si-ale intregii comunitati de sub si de pe promontoriu.
Statornicia asta ma zapdceste acum mai mult ca niciodata,
de parca as descoperi-o pentru prima oara si n-as fi intrat
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aici la Broteni de sute de ori sa cer si sa mi se ofere contra
a doi lei painea alba, aburinda, abia scoasda din cuptor.
Multumesc brutarului pentru paine, pentru zambetul sau
dezinteresat si pentru plecdciune. Si-mi aduc aminte ca,
acum multi ani Tn urma, intrasem cu mama aici, pe vremea
celuilalt Brotean, a tatilui celui de acum, si o intrebasem de
ce fac toate astea oamenii astia bogati, poate cei mai bogati
de pe promontoriu, de ce zambesc si se inchina pe cand dau
painea pe doi banuti si celui mai ticdlos cumparator, iar ea
imi spusese ceva, nu Intelesesem prea bine atunci, despre
cuviinta, ca asa-s oamenii astia, ca o mana cereasca. Acum
ma gandeam, iesind cu painea calda in mand, rupand un
coltuc din ea si ducandu-1 spre gura, de unde, care era sursa
generozitatii acestui gest, cu ce energie ii inzestrase Cel de
Sus pentru toate astea?...

Cand 1mi ridic privirile, constat cad razele soarelui
mai poleiau o parte din coroanele copacilor. Strada e pustie,
probabil oamenii au coborat mai devreme la brutdrie de-au
luat paine, iar acum chiar de-ar mai veni acolo, paine nu
mai e, tocmai s-a terminat, ultima o luasem eu odata cu
zambetul si plecaciunea brutarului.

O briza misca crengile zarzarului din Gradina lui
Anton, berarul. Sunt surprins sa constat ca in Gradind nu
cantd lautarii. I-a apucat asa deodatd pe toti tacerea, doar
un greier solitar incalca regula. Ce l-o fi apucat sa faca
de unul singur atita galagie? Mi-e tot mai clar ca isi are
galeria sub pragul portii mari de la intrare, zavorata acum
cu doi drugi de metal si niste lacate uriage. Abia zaresc prin
grilajul portii de fier forjat moara veche, roata, doar roata,
ce se Invarte toatd vara pentru placerea musteriilor sedusi
de cantecul apei si uruitul ei. Acum berarul abatuse apa de
pe scoc si cade In vadul de sub roata fara nicio noima, doar
ca sa calatoreasca de acolo mai departe...
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Doua siluete apar si se fac nevazute la intrarea mea
in Splai. latd alti doi trecatori fard zambete, zoriti si el de
cine stie ce pricini sa dispard. Nu delirez, asta e realitatea
si ca s md conving de ea, rup o bucaticd din painea calda
si-o mestec agale. Ti descopar gustul dulce si mi conving
cd nu traiesc o iluzie. Dar de ce circuld oamenii astia cate
doi cand le-a fost interzisa asocierea? E o incdlcare grava a
dispozitiilor. lata, mi-am adus aminte ca orasul e sub asediu,
iar linistea de pe Strada Crizantemelor, pustietatea de acolo
sunt semne ale mortii. Dar corul acela din cafeneaua lui Ali,
corul de soptitori, dar discursul filosofului barbos, abia iesit
de la Noua Terapie? Sa fi trdit acolo o iluzie, sd-mi fi imaginat
toate scenele de acolo, sa fi fost vinovate valurile de fum ce
se ridicau de la fiecare masa din cafenea, sa nu fi vazut bine?
Sa nu fi vazut bine la lumina rosie-albastruie ce razbatea cu
dificultate prin folia de staniol ce acoperea semineul? ,,Nu-i
adevarat!” am strigat si-am tresarit speriat ca-mi auzeam
vocea, in vreme ce palmele au Inceput sd-mi transpire i sa-
mi pipdie corpul de parca ar fi vrut sd-mi argumenteze ca
exist. Si-am luat-o la goana indarat, refacand traseul parcurs
in hoinareala mea de doud ore, manat de o spaima grozava,
sa vad si sa ma conving daca filozoful era acolo si dacd tinea
cu adevarat un discurs soptit comesenilor despre teroare si
libertate. Calatoream ca spre un inceput de lume, ce ti se
descopera treptat, pe masura ce iei contact cu lucrurile, asa
cum procedasem de atitea ori cand ma duceam acolo sa
ascult murmurul lumii, muzica aceea orientalad fara sfarsit,
sd simt aromele imbatatoare ale cafelei, sd vad spectacolul
cafegiilor invaluiti in fumul de tigarda de mai buna sau de
mai proasta calitate al musteriilor. Cafeneaua era intr-adevar
deschisa, in usa straluceau siragurile de margele de sticla
colorata. Le-am dat la o parte si-am pdsit in salonas. Nici
vorba de fumul de tigard din urma cu doua ore, de musterii
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aceia ce se intelegeau 1n soapta, ori de filosoful barbos. La
o masa din colt se ospatau cu scrumbii afumate i vin rosu
patru militari, dintre care doi cu grade superioare si doi
subalterni cu fizionomii asiatice, iar din patefonul din colt
se dezlantuise o melodie séltareatd ce acompania la nesfarsit
acelasi cuvant ,,Kazaciok! Kazaciok! Kazaciok!”... L-am
cautat cu privirile pe Ali sa-1 intreb ce se intamplase. Nu era
acolo. Disparuse si el ca si toti ceilalti.

Am iesit buimac in strada pustie. Ma cotropise
oboseala, dar nu puteam sd nu ma intorc la brutarie, sa
ma conving ca de acolo cumparasem painea ce-o purtam
sub brat si din care ciugulisem mereu, pentru ca era darul
Domnului. Brutarul lasase storurile pravaliei sale si fixase
ruleta de la intrare cu un lacat. In mijlocul ruletei lipise
un biletel scris cu litere minuscule: ,,Ne cerem musteriilor
nostri scuze ca in zilele urmdtoare nu mai putem oferi
paine. Tocmai s-a terminat faina”.

Traiam senzatia cd sunt luat de un vartej ce ma va
proiecta in neant. Vedeam de acum privirea natanga a
cate unui citadin ce vine de dimineatd sd cumpere paine si
gaseste brutaria inchisd, ia cunostintd deodata din biletelul
lipit pe usa cd ,,s-a terminat faina”, iar chestia asta nu s-a
mai intamplat vreodata in cei 30-40 de ani de cand i-a venit
randul omului sa ducd paine familiei de la Broteni. Insul
devine usor agitat si nesigur, e intrigat ca brutarul nu e de
gasit sd-1 dea ladmuriri, sd-1 spund cu claritate de fapt ce se
intamplase. Tot asa si cu amatorii de bere care isi petreceau
serile la Paradisul Tarfelor.

Lampioanele de pe Splai au orbit toate, noroc ca
tocmai a rasarit luna si-mi lumineaza drumul spre pestera.
Ei, 1atd o patrulda mixtd ce inainteazd agale spre mine, iar
eu ma duc spre ea cu un aer de normalitate desavarsita,
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nu-mi poate trece prin minte sd fac abstractie de prezenta ei,
pentru ca patrula e una reald, nu e una imaginara. Ea are ca
si mine nevoie de certitudine, asa ca e normal sd ma someze
si s Indrepte pistoalele automate spre mine, ca spre orice
prezumtiv dusman al Noii Ordini. Lumina unei lanterne Tmi
ia cu desavarsire vederea. Asa e normal sa se intdmple cand
se procedeaza la identificare. Mi se cere cartea de identitate
si ma mir ca sunt chestionat, ca eu nu-mi declin identitatea,
bucuros parcd de intdmplare, pentru cad nu mai fusesem
bagat astfel in seama vreodata. Stiu ca va urma perchezitia
corporald, ca aceasta nu poate sa lipseascd. lata, nu sunt o
umbrd, ci o persoana identificabild, asadar exist cu adevarat.
Exist! Exist! Exist!...

— Inofensiv! aud o voce in limba mea materna. E
poetul trasnit al orasului, explicd sergentul patrulei, in vreme
ce camaradul de langa el ii traduce ofiterului explicatia
intr-o limba ce-mi este absolut strdina. E pe traseul obisnuit
de plimbare, aud vocea sergentului sau caporalului. L-am
reperat pe aici 1n fiecare seard. Vine de la cafeneaua lui Ali,
a trecut pe la brutarie, iata are sub brat o paine, a Incercat
sa intre la Paradisul Tarfelor, dar Anton a fost ridicat ieri-
noapte de Caravana...

Ma uluiau datele acestea atat de exacte ale membrului
patrulei mixte. Nu-mi puteam imagina ca Noua Ordine e
atat de perspicace, dar de aici si pana la a ma identifica cu
poetul trasnit al orasului era chestie de neacceptat. Sunt pe
punctul de a protesta, de a-mi manifesta indignarea, cand il
aud pe militarul din fata mea:

— Sunteti liber sa plecati. Va sfatuim ca pe viitor sa
evitati plimbarile nocturne.

Am ghicit trucul, mi-am insusit metafora; noua mea
identitate ma va tine probabil in libertate, libertatea de acum,
aceea de a iesi in Splai si a mad plimba prin parc sau pe
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stradutele cu case vechi, cu temelie de bazalt. Da, de ce nu,
un om de stiintd tAndr e asemenea unui poet trasnit in cautarea
inefabilului. S$i o clipa mai tarziu, vazandu-ma din nou singur,
mi-l imaginez pe bietul Anton in unul din beciurile terapiei de
soc pus la nesfarsit sa declare, intre doua runde de bataie cu
vergelele de fier, cine erau musteriii ce-i vizitau Paradisul, ce
puneau ei la cale in ultimii sapte-opt ani, dar mai ales in lunile
din urmd. Mi-l imaginez acolo, explicand noilor autoritati
cum i-a venit ideea aceea trasnita de-a crea acolo un paradis
al tarfelor de pe urma caruia s-a i imbogatit. Dar ceea ce-1
va acuza mai mult e tampenia cu paraul cosmopolit pe care
il urcase in varful brazilor ca sa-i dea drumul intr-o cascada,
de luase mintea musteriilor. Ma amuz grozav pe chestia asta,
pentru cd am ce scrie 1n Jurnal toatd noaptea.

E placut acum pe Splai. Ma pisca briza inserarii, iar
de pe colina dinspre Faget s-a starnit concertul greierilor.
Doamne, cu cata nonsalanta isi striga prezenta, acompaniind
calatoria lumii spre eternitate. ..

Inofensiv! imi zic fara sa inteleg ceva din asta si
ma opresc sub prima candeld luminata de pe Splai. Admir
puzderia de musculite si fluturi de noapte in cautarea luminii,
dantuirea lor furibunda, in vreme ce orologiul de la Biserica
Veche bate orele trecute. De cate ori nu mi-a umplut cu
sunetele lui sufletul, in vreme ce turla Tnalta se aprindea de
razele apusului. Zabovesc acolo, sub lampadarul luminat ca
prin minune, si nu mai sunt sigur daca simfonia ce se revarsa
din locuinta compozitorului este reald, daca nu cumva ea se
manifesta doar 1n Inchipuirea mea. M3 las robit de acordurile
miraculoase ale pianului. In aceast seara Gabriel pare sa-si fi
pus in ea tot sufletul. Prin ferestrele larg deschise, din salonul
inundat de lumina se risipesc peste Splai sunetele simfoniei,
modulatiile ei mirifice, carora li se adaugd vocea unui tenor
intr-o adoratie nebanuita: ,,Ave Maria! Ave Maria! Ave Ma-
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"J’

ri-i-i-i-a!”. Cantecul se Tnaltd in bezna noptii patetic, iar pe
pervazurile ferestrelor de la casele din jur apar siluetele unor
curiosi de neidentificat. In cateva locuinte se aprind luminile,
se aprind si-n altele, si incd alte lumini, incét piata a devenit
toata straluminatd. Tancurile abia sosite acolo din toate
directiile si-au intrerupt brusc scragnetul senilelor si huruitul
motoarelor. Lumineaza si ele cu farurile piata, iar patrula
mixta care le solicitase asculta si ea incremenitd melodia ce-o
acopera cu desavarsite pe cea a greierilor. Imi intorc instinctiv
privirea spre zona lacurilor. Intre ruinele de la Castel, printre
copacii seculari, zaresc palpaitul mucului minuscul al
unei lumandri. Nu e rasfrangerea luminii lunii in unul din
geamurile de acolo, e altceva. Izidor, omul ce se autoexilase
in stufarii, pentru a fi singur, aprinsese ultima lui lumanare pe
care o tinea pentru momentul sfarsitului. Simfonia lui Gabriel
razbise pand acolo, plutind peste undele lacului si stufaris.

Astept cu emotie momentul in care cantecul lui
Gabriel se va termina. In clipa aceea va lua foc orasul,
altceva ce se mai poate intampla?

Pe treptii Scolii Normale din apropiere o vad pe
Irina. Tocmai au eliberat-o din ospiciu din lipsa de hrana,
de personal si de medicamente. Porneste deodata de acolo,
zveltd, cu coronita de flori de cAmp pe cap, spre cele sase
tancuri ce pdtrunseserd la ldsarea amurgului in Piata.
In brate poartia un buchet urias de margarete, pe care le
daruieste sau le arunca oamenilor ce indraznisera sa iasa
din case, dar si soldatilor asezati in pozitie de tragere pe
trotuare, odata cu franturi din cantecul lui Gabriel, cand pe
nesimtite a izbucnit corul osanditilor, care n-a contenit sa
cante, toatd noaptea, Imnul lui Gabriel: ,,Ave Maria! Ave
Maria! Ave Ma-ri-i-i-i-a!...”
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e intampla la cateva zile dupa evadarea unchiu-

lui meu Lionel din sistem, cidnd am urcat in
micul lui apartament de pe strada Rozelor nr. 8 bis sa-i
hranesc papagalii. M-am apropiat de colivie cu pungulita
de graunte in mana, iar ei m-au privit cu mirare, nedumeriti
de prezenta unui strdin acolo. Am desfacut tacticos punga,
am luat o masura de graunte, dar intdrziam sa le-o pun pe
tavita, cand au izbucnit in cor:

Stalin si poporul rus

Libertate ne-au adus!
ca dupa cateva clipe sa continue:

Moarte lor, moarte lor,

Moarte tradatorilor!

Stam siderat in fata coliviei in vreme ce papagalii ma
priveau chiords cu penele zburlite pe ei, ca imediat sa-si
dea din nou drumul:

Sculati, voi oropsiti ai vietii,

Voi, osanditi la foame, sus,

Sa fiarba-n inimi razvratirea...
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— Asa, nemernicilor, vin s va hranesc si voi ma
priviti cu ostilitate si faceti ideologie. E adevdrat, am
intarziat o zi, doua sa vin aici sa va pun graunte, dar de aici
s1 pana a va socoti niste osanditi la foame si a va razvrati e
o chestie pe care n-o pot accepta.

S-au privit Intre ei, au cardit ceva pe limba lor
pasareasca si-au asteptat.

— Nu, n-am sd va osandesc la foame, razvratitilor!
Sunt nemernici de tot felul pe lumea asta care mananca
paine, §i incd una bund, nu neagrd sau maldioasa ca-n
vremurile astea grele de dupa razboi...

Le-am pus grauntele pe tavitd, iar ei s-au apucat
harnic de ciugulit, din cand in cand aruncandu-mi cate o
uitatura totusi suspicioasa. Le-am Tmprospatat apa care era
pe terminate, am curatat colivia de excremente, iar ei au
batut din aripi fericiti:

Multumim din inima partidului,

Multumim din inimd partidului.

Carr-carrr-carrrr....

Nu m-am géandit nicio clipa la represalii, erau totusi
dincolo de zabrelele unei colivii, si i-am lasat in pace. Apoi
nu erau papagalii mei, erau ai unchiului meu Lionel.

Nu mi-a fost prea greu sa inteleg de unde invatasera
papagalii lozincile. Cu o saptdmand in urma unchiul meu
imi solicitase ajutorul sa mutdm unele lucruri din baroul
sau din Concordiei In micul apartament din Rozelor,
prilej cu care luaseram cu noi si colivia cu papagali, iar in
piata, de o vreme incoace, partidul unic al proletariatului
chema masele populare la democratie, cerandu-le sa-si
manifesteze adeziunea fatd de noua ideologie si revolta
impotriva claselor exploatatoare, a dusmanilor poporului,
iar papagalii avusesera destul timp sd invete lozincile, daca
nu cumva sa le si insuseasca.
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Ma cufundasem in fotoliu ca intr-un abis, parca
pentru prima oard buimac de ce se intdmpla in jurul meu. A
trebuit sd vin aici in micul apartament al unchiului meu sa
hranesc papagalii ca sa aflu cat de rupt eram de realitate, sd-
mi dau seama de un ceva nenorocit pe care nu-l luasem in
calcul, un ceva odios care a aparut si s-a dezvoltat asemenea
unei molime devastatoare, care ataca fara crutare trupul
vlaguit de puteri al natiei decimate de un razboi groaznic,
disperatd de atdtea evenimente, scarbitd de luptele atroce
dintre partidele politice care s-au succedat la putere, mai
toate avand in denumire acel bonus viclean de ,,national”.

Am privit Intr-un tarziu spre colivie $i m-am mirat ca
nu mai aveam niciun mesaj din partea maselor populare si-a
agitatorilor de la marea demonstratie a oamenilor muncii din
urma cu o saptimana din Piata Concordiei si la care fortele
politice de dreapta, de cand Vasinski le pusese pistolul la
tampla, pareau incapabile de vreo reactie, ba chiar acceptasera
sa-si lase destinul in méana eliberatorilor, cu acel sentiment de
crispare si neputinta, de uluire si lagitate in fata monstrului.
Undeva se gresise desigur, poate n hotararea de-a fi alaturi
de trupele germane dincolo de Nistru, pe Don si pe Volga,
iar de acum nu mai era decat speranta sd vind americanii
sa ne elibereze de barbaria care tocmai se instaurase in tara
asemeni unei ciume nenorocite.

M-am ridicat din fotoliu hotarat sa uit totul, ca sa-mi
pot vedea linistit de munca mea de cercetare de la Institut,
cand am descoperit pe biroul unchiului meu Jurnalul cu
ultima insemnare intr-o zi a tradarii §i patimirii, pe cea din
urma fila scrisa fiind un mesaj pentru mine: ,,Pompiliu, te
rog muta-te aici si ai grija de papagali. Asa va fi mai usor
si pentru tine”.

Am privit oarecum contrariat spre papagalii din
colivie pe care abia 1i hranisem. Fusesera scurtd vreme
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veseli, iar acum erau tacuti si apatici. Ceva le starnea in
continuare nemultumirea, iar eu, apropiindu-ma de ei si
prefacandu-ma ca le dau dreptate:

—Da, sunt de acord cu voi. Asa se intdmpla de fiecare
datd cand omenirea intrd in clocot. Sunt momente in care
ni se pare cd toti suntem niste oropsiti ai vietii, ne ducem
la miting, strigdm acolo in gura mare vrute si nevrute,
pretinzand sa ni se facd dreptate...

Papagalii nu pareau si ma bage in seama. {si luasera
tainul, strigaserd lozinci, iar acum motaiau in colivia lor.

N-am rezistat tentatiei de a rasfoi si cunoaste con-
tinutul Jurnalului unchiului meu. Am inceput sa-1 rasfoiesc
cu sfiala si teama, privirile mele mai degraba zburand pe
deasupra cuvintelor, ca si cum 1in fiecare dintre ele as fi
putut descoperi un ceva care sa ma afecteze. Unchiul meu
scria ingrijit i caligrafic. Candva curiozitatea a invins
reticenta si-am citit o Tnsemnare, la intdmplare, din partea
ultimd a Jurnalului:

Miercuri, 20 ale lunii

O noua demonstratie in Concordiei dupa cele din
Constitutiei si Visul Neamului. Am aflat de curand de la
unul dintre clientii mei ca artizanul acestor manifestari e
Pantiuga, imputernicitul lui Stalin si al lui Vaginski pentru
victoria deplina a bolgevismului in Romdnia. Astazi am urcat
in balconul de la etaj si-am reugit sa-l identific in fruntea
multimii. E o aschimodie de om, un fel de Michiduta saltaret
ce poartd in mana dreaptd un steag rosu pe care il flutura
neincetat, in vreme ce cu stanga da semnale grupurilor de
agitatori infiltrate in multime sa scandeze lozincile pe care
si le-au insusit oamenii, dar si papagalii mei din colivie.
E o adevarata nebunie sa vezi multimea asta de oameni
urmandu-i indemnurile, incitarea la razvrdatire. Am scris mai

20



Rirvatut BESTIE!

mereu in Jurnal despre aceasta razvratire asupra careia revin
in speranta de a-i patrunde ascunzisurile. E o permanenta
stradanie de inducere in popor a unei stari de nemultumire
pe fondul sardciei si mizeriei odata cu lansarea ideologiei
puterii poporului si-a perspectivei fericirii. E ciudat cum vin
de pretutindeni semnale ca tot mai multi oameni constatd ca
sunt i ei osanditi, ca sunt robi ai nedreptatii, asa incadt recent
s-au inrolat in rdndurile partidului unic mici proprietari
ai unor ateliere de manufactura in speranta probabil ca
isi vor salva sursele de venit, s-au inscris in partid unii
functionari superiori, cdtiva universitari, ca sa nu mai
vorbesc de informatia ca au intrat in partidul proletarilor
si cateva zeci de membri ai Garzii de Fier. Pe langa chestia
asta, e o nimica toatd sa constati doud atitudini distincte in
lumea satelor: fuga la oras a taranilor instariti din pricina
imposibilitatii de a-si achita cotele, sau ramdnerea in sat i
a se inscrie in partid. Asta inseamnd ca duminicd oamenii nu
vor mai merge la biserica sa asculte liturghia, ci vor veni la
caminul cultural tocmai instaurat in casele parohiale dupa
arestarea preotului ce fraternizase cu banditii din munti. Aici
ascultd noile directive, se acomodeaza cu ideologia Marilor
Dascali ai Omenirii, sunt atenti la orientarile marelui
Stalin venite de la Moscova, orientari care arata limpede
calea propdsirii. Dar mai inainte de propagire e nevoie de
lichidarea dusmanilor democratiei proletare care sunt si
dusmanii poporului. De altfel aflu acum ca toti, dar absolut
toti politicienii §i guvernantii din regimurile de pand acum se
fac vinovati de crima impotriva poporului. Unii au fost deja
arestati pentru uneltire impotriva cuceririlor revolutionare,
cdtiva mai slobozi la gura si care au incitat la nesupunere au
fost executati. lata libertatea ce ne asteapta!...

Nu mi-am dat seama decat ceva mai tarziu de ce
unchiul meu lasase Jurnalul sdau cu insemnari zilnice pe
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birou, si inca deschis, cu acel ,,Pompiliu, te rog muta-te
aici si ai grija de papagali”. Era cu adevdrat o nebunie ce
se Intampla, ca natiunea sa fie obligata sa creadd in noua
ideologie atee cand erau izgoniti preotii din biserici si acolo
se instaura Mamona. Unchiul meu notase undeva o secventa
de viatd induiosatoare: Ce spaima a tras maica stareta de
la mandstirea Buna-Vestire in ziua in care s-a dus pentru
ultima oara sa predea lectia de religie la liceul de fete de pe
strada Antim si elevele au refuzat sa spund rugdciunea iar
una dintre ele a inceput, e adevarat, cam timid, ,,Sculafi,
voi oropsiti ai vietii.” A simtit un fel de usturime §i durere
in ceafd si-n spate, s-a intors §i-a vazut ingrozitda in locul
icoanei lui Isus portretul generalului cu priviri de diavol,
iar in locul crucifixului se pusesera secera §i ciocanul. Tot
in aceeasi zi profesorul Teohar Mihadas descoperise pe
peretele din fundul clasei portretele Marilor Dascali.

— Mai copii, ce-i cu banditii dstia pusi pe pereti? Sa
fie dati jos imediat!...

L-au arestat o zi mai tarziu. Ervau in clasa deja
elevi informatori. A fost judecat de urgentda. Am alergat la
tribunalul militar in incercarea de a-1 apara. M-am dus la
bara, am spus completului de judecatd ca n-a fost decat
o izbucnire prosteasca §i nimic mai mult, ca juratii au in
fata un profesor eminent, cand l-am auzit pe procurorul
acuzator: Sa fie bagat si dumnealui, marele avocat liberal,
dupa gratii!

Si toate aceste izbucniri sau manifestari naive sau
neghioabe sunt catalogate actiuni criminale ale fascismului
si ale legionarismului, voci ale imperialismului anglo-
american care se opun democratizarii tarii, iar acele
elemente reactionare trebuie distruse fara niciun fel de
ezitare din temelii, sa li se stearga urmele dugmanilor
poporului de pe fata pamantului.
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Violenta cu care actioneaza si se impune noua ideo-
logie atee, lovirea cu o brutalitate fara precedent a valorilor
crestine §i a traditiilor, a traiului linigtit, mai ales a celui din
lumea satelor, ma fac sa cred ca e vorba de o noud izgonire
din rai a omului care a abdicat de la moralitate si-a permis
ticalosiei sa ia locul binelui.

Obosisem citind si-am facut o pauza. M-am uitat
la portretul unchiului meu de pe birou si-am inceput sa-1
compatimesc. Isi risipise iluziile din tinerete. Dar oare mie
nu mi se intampla acelasi lucru? E datoria mea sa citesc mai
departe in speranta de a intelege macar putin din toate cate ni
se Intampla. Am dat o fila mai departe in jurnal: Marx dasta al
lor e vazut ca un fel de proroc al erei noi si-al binelui suprem,
un fel de Mesia dar fara Dumnezeu, carve ar fi gasit solutia
ideala a organizarii omenirii pe baze stiintifice, garantie a
progresului §i bundastarii. Si multd lume, e adevarat, de obicei
oropsita dar i oameni nelipsiti de nimic, care intr-o prima
faza se indoiesc de teoria lui, cdaci cum sd faci un lucru bun
fara ajutorul lui Dumnezeu, sfarseste prin a-i da dreptate
acestui impostor ateu, care a infestat lumea cu ideologia
lui idioata. Caci asa se intampla de fiecare data cand omul
se aprinde de prea mari idealuri mincinoase, iluziondndu-
se de multul pe care i-l promite diavolul. Si lumea asta, ce
se crede desteapta, ce e de acord ca pentru fericirea ei se
impune cu necesitate sd fie schingiuiti i omorati in lagare
de munca fortata, la canal sau in puscarii mii de oameni,
incepe sa se indoiasca gi-n cele din urma sd fie convinsa ca
Dumnezeu nu exista. Caci prapaditul se vinde stalinismului
pe foarte putin §i curand omul cinstit, cu frica pana mai
odinioara de Dumnezeu, se involeaza la inceput formal in
aceasta armata de ticalosi, semneaza o adeziune §i primegte
carnetul rosu de membru de partid, ca mai apoi sa urmeze
intocmai ideologia si indicatiile. Acum parca-l vad si aud
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pe organizatorul manifestatiei proletare din Concordiei, pe
Pantiusa, declarand subalternilor din Comitetul Central al
partidului unic: Mai tovardsilor, aveti grija, fiecarui par-
ticipant la demonstratiile acestea, c-a venit de voie bund,
din interes sau obligatoriu, asta nu putem noi sti decdt daca
striga ,, Traiasca”, sa i se dea pentru adeziune o friptura,
un mic sau un cdrndcior gi-o halba de bere si-apoi sa vezi
entuziasm la mitingul uwrmdtor. E metoda cea mai bund
de naucire, de iluzionare a multimilor, care vor iradia de
multumire si de fericire. Vor povesti mai apoi altora de
pomana asta minunatd. Metoda asta patentata, verificatd
de-a lungul sutelor de ani, a fost folosita cu succes §i de
partidele istorice la toate alegerile, alaturi de ciomag. Noi
o sa le aratam insemnele noastre, steagul rosu si secera §i
ciocanul, pe Marii Dascali si Comitetul Central, ca sa stie
pentru ce luptd... Acum va avea loc §i fraternizarea claselor
si paturilor sociale. Mai tovaragi, in acest sens aduceti de
la sate cateva sute de tarani imbrdcati in straiele lor de
sarbatoare si infiltrati-i in multime. Daca nu gasiti destui
tarani dispugi sa vind la miting, luati costume nationale §i
imbrdcati cu ele cateva zeci de agitatori. Asa se vede mai
bine fraternizarea. Sa strige: ,, Voi ne dati pdine, noi va dam
tractoare!” §i aga mai departe, totul sa fie insa foarte clar...

Marti, 13 ale lunii

Au interzis si ultimul post de radio liber. De acum
toatd presa si radioul sunt in mdinile lor patate de sange.
Ce sperante mai poate avea rezistenta?

Ceva mai departe:

A intrat la mine in barou pe la ora zece §i jumdtate
colegul meu Stamate. Avea fata ravagsita. Tocmai a fost
somat sd evacueze casa si el n-are un apartament de rezerva
unde sa se mute. Cel mai la indemdnd ar fi sa ma trimita la
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puscarie, caci eu nu ma mut din casa ce mi-a lasat-o tata
mostenire. Si-apoi cu o expresie a fetei §i mai posomorata:
Lionel, peste cincizeci de ani, cand se va fi prabusit sistemul
bolsevic, cdnd se va transforma intr-o epava nenorocitd,
vor fi destui nostalgici care vor spune: Ce bine o ducea
candva proletariatul! Avea puterea, fiecare muncitor, fie el
oricdt de nemernic, putea fi promovat in functie, activist
de partid sau securist, universitar sau tortionar, tot una e,
mai Lionel. Asa e acum. Ce sa-ti mai spun. Am aflat ieri
cd fiul protopopului Marian Croitoru a acceptat functia de
anchetator la securitate. I s-a dat gradul de capitan...

Nu e singura anomalie, draga prietene. Nu te mai
tulbura asa, i-am zis, hai mai bine sa bem ceva. Sa-ti pun
o tarie? Acum asta e cea mai la indemdna solutie sa ne
imunizam...

Am baut impreund mai multe pahdrele. N-a mai scos
o vorba. A plecat spre casa plangand.

O pagina mai incolo:

M-a vizitat la barou sa-mi ceara sfatul juridic Darie
Runcu. Md intreba daca nu-i poate actiona in judecata pe
vagabonzii care i-au devastat fabrica. Habar n-avea ca a
luat fiinta tribunalul revolutionar. Cata naivitate!...

De o scena induiosdatoare am avut parte azi de
dimineatd, cand in barou si-a facut aparitia un mai vechi
client de-al meu, taran instarit de sub munte, ranit de cdteva
ori in razboi. Omul acesta, care s-a confruntat de atdtea ori
cu moartea, tremura ca varga fara sd poata sa spund clar
ce problemd are. In cele din urma a ingdimat: Prapdditul
de finu-meu, barantocul pe care I-am cununat, e sef de arie
la Trampoiele. M-a somat cu carabina in piept sa duc graul
la arie §i sa dau cota la stat. E tentativa de omor, domnule,
se lamenta el, iar eu: Du-te linistit acasd, vom vedea ce
putem face. Apoi mai zice, ca o probd agravanta: E membru
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in biroul de partid si in comitetul de la cooperativa. Dupa
prima sedinta a comitetului revolutionar, cum se numesc
ei, a pretins sd i se faca o papara din patruzeci de oud...
Si-a mancat-0? l-am intrebat eu. N-a reusit sa mandnce
decat papara din vreo doudzeci de oua dupd care i s-a
facut rau. Asta e democratia proletara si internationalismul
proletar, draga domnule Lionel. Omenirea a traversat mo-
mente §i mai rele, i-am zis eu. A facut ochii mari. Cum?
Mai rele decdt sa-ti puna omul de langa tine arma in piept?
Nu cred. Asta inseamnd ca avem o problema grava la care
dumneata, ca om mare, crezi ca nu este solutie sa-l bagam
in puscarie pe ticdalos. Nu, i-am zis, pentru cd prapaditilor,
sarantocilor, paduchiosilor, betivilor si curvelor li s-au dat
puteri discretionare de catre partidul unic. Fii cuminte, nu
te expune.

Am continuat sa rasfoiesc Jurnalul unchiului meu
fara sa-1 mai citesc, pentru ca evenimentele insemnate
in el Incepusera sa ma tulbure, desi unchiul meu notase
realitatile intr-un mod destul de neutru, voind parca mereu
sd spund: Asta s-a ITntdmplat si nimic mai mult, iar la capat
acel ,,Pompiliu, te rog muta-te aici si ai grija de papagali.”

Nu ma pot abtine si citesc undeva pe la pagina
saptezeci:

E o asmutire continua a muncitorimii si a pdturii
sarace a satelor de catre noua ideologie impotriva celor
instariti, care s-ar fi imbogatit de pe urma exploatarii celor
ce muncesc. Da, asta e sintagma, cei ce muncesc, adicd
muncesc doar sarantocii, ei sunt ofensati §i umiliti, toti
ceilalti oameni sunt nigte hoti i niste banditi care trebuie
sd dea socoteala pentru faptele lor, sa dispara. De drama
saracilor nu sunt vinovati doar capitalistii, proprietarii de
uzine, de fabrici, de mine, ci §i toti cei inteligenti si scolifi,
asa incat la mitingul minerilor din Valea Jiului s-a auzit
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scandandu-se: ,,Noi muncim, nu gandim!” si asta nu ca
o sfidare a inteligentei ci, desigur, si a conditiei mizere a
minerilor. Fapt e ca dupa falsificarea rezultatelor ultimelor
alegeri, cand soarele lor n-a luat decat cdteva procente, a
fost clara pentru cei mai multi romani politica eliberatorilor,
care si-au permis la intravea in capitala sa defileze pe sub
Arcul de Triumf. Ei bine, ce este mai ingrijorator e ca cu
cat cozile la alimentele de baza sunt mai mari §i lumea e
mai flamanda, cu atdt entuziasmul popular si adeziunea
la noua ideologie creste, direct proportional cu mizeria.
Si asta se vede cu fiecare nou miting ce se organizeaza de
Pantiusa, incdt pare ca a luat Dumnezeu mintile oamenilor
si nu mai pot distinge adevarul de neadevar.

In aceste imprejurdri nu cred cd e o intimplare
aparitia in orag a unui individ straniu, imbrdcat in zdren-
te, cu o traista de cersetor pe umar §i un toiag in mand,
garbovit la cei nici cincizeci de ani, care cutreiera Bu-
curestiul strigandu-si jelania: ,, Unde esti, Avrame? Vino
de-ti vezi poporul!” Sunt si alte intdmplari stranii. leri
pe la pranz, la iesirea din piatd, un zarzavagiu isi bdatea
cumplit magarul cu o bdata groasa urland cu furie: ,,Na,
Stalin! Na, Stalin!”” Nu stiu daca il vor fi arestat...

In aceste conditii de presiune §i nesigurantd, ag
risca prea mult sa ramdn in tard, asa ca zilele viitoare voi
incerca sa evadez din acest lagar al minciunii §i al mortii,
asta pand ce nu va fi prea tarziu.

Cateva pagini mai spre final:

Las in folosinta casa din Grui surorii mele Cristina,
vaduva de razboi cu patru copii dintre care doi minori, careia
ii donez si o parte din averea mea, iar nepotului meu Pompiliu
Dascalu ii las micul apartament de pe strada Rozelor 8 bis,
el fiind in acelagi timp executorul meu testamentar.
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Am inteles din aceste randuri, scrise cu o caligrafie
impecabild in Jurnal, cd am fatd de unchiul meu Lionel
o mare datorie, macar ca era complicat pentru mine sa-i
indeplinesc testamentul in care-mi sugera, asa credeam
eu atunci, ca intre alte obligatii se cuvenea sa-i continuu
Jurnalul. Am mai citit alte cateva pagini din notele sale.
Eram de acum incitat de ceea ce scria el acolo si-am facut
o primd mentiune in caietul ce-1 aveam deschis n fata:

Joi, 22 iulie

M-am mutat azi aici, sa locuiesc in micul apartament
de taina al unchiului meu Lionel. Primul lucru pe care l-am
facut a fost sa hranesc papagalii, care au inceput sd se
agite si sd cardie cand m-am apropiat de colivia lor, apoi,
deodata, mai inainte de a le pune grauntele pe tavita:

Stalin si poporul rus

Libertate ne-au adus...

Sunt siderat. Abia acum imi dau seama de libertatea
pierdutd. Dar asa e de veacuri intregi, oamenii prea dornici
de libertate sunt bucurosi s-o piarda pentru ca nu stiu ce sa
faca cu ea si devine o povara.

Continua perchezitiile, arvestarile, persecutiile, in vre-
me ce in Concordiei proletariatul il aclama pe Pantiusa.

Am tot mai mult sentimentul unui stigmatizat. Sunt
om de stiinta, n-ar fi exclus sa fi intrat si eu in dizgratia noii
ideologii. Of, Doamne, la o eventuala perchezitie... A, da,
sa gasesc un loc sigur in care sa ascund Jurnalul...
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Au trecut doud saptamani de cand m-am mutat
in micul apartament al unchiului meu Lionel si
papagalii inca nu s-au acomodat cu prezenta mea aici. De
cum intru pe usd cand revin de la Institut, ma intampina
cu caraituri sau cu vreo lozincd auzita de ei in timpul
manifestarilor entuziaste ale proletariatului din Piata Con-
cordiei. Si asta 1n fiecare zi, macar ca nu duc lipsa de nimic
in colivia lor. Astazi au facut un spectacol de pomina cu
vociferdrile si strigitele lor. A fost o disensiune evidenta
in colivie. In vreme ce unii strigau ,,Ocupatie!”, altii,
aruncandu-mi uitdturi chiorase, scandau: ,,Stalin si poporul
rus/ Libertate ne-au adus”, acestor opinii adaugandu-li-se
imediat replica celor minoritari:

Nu mai bate, nu mai bate!

Nu mai bate, nu mai bate!

Libertate! Libertate!...

Nu-mi dadeam seama de unde putusera invata
papagaliiacesteultime scandari. Totce e posibil cauniidintre
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papagalii unchiului meu sa fi provenit din zona inchisorii
sau din vecinatatea beciurilor securitdtii, exprimand revolta
detinutilor politici batuti in timpul anchetelor pentru a face
marturisiri: Ai fost legionar? Ai participat la Rebeliune?
Ai facut parte din Guvernul reactionar al Romaniei? Ai
fost ofiter in armata de ocupatie a URSS? Ce-ai cautat,
ma ticalosule, acolo?! Jap! Jap! Jap! Te-ai opus ideologiei
Marilor Dascali ai Omenirii i cuceririlor revolutionare.
Jap! Jap! Jap! Ai incitat la urd de rasa! Ai prigonit pe fratii
nostri evrei! Bestii de legionari, le-ati smuls fratilor nostri
evrei barbile! Jap! Jap! Jap!...

Stau in fata coliviei si compatimesc papagalii pentru
deruta lor, cd nu au o viziune clard asupra a ceea ce se
intampla 1n tara si In lume, mécar cd nici mie nu-mi e prea
clar cum evolueaza lucrurile. Pun papagalilor graunte,
hotarat sd nu le mai bag in seama lozincile. N-au decat sa
caraie cat vor voi.

Vreau sd@ ma odihnesc, dar descopar pe birou Jurnalul
si nu rezist tentatiei de a-1 deschide si citi in el:

Miercuri, 27 ale lunii

Constat o induiosatoare armonizare a contrariilor,
in fata careia nu mai exista nicio sansa. E o iluzie sa mai
crezi cd se poate opune Vvreo rezistentd ocupatiei in urma
tradarii ticaloase a Estului de catre Churchill. Marile puteri
occidentale, dar mai ales America, i-au inarmat pe sovietici
nu doar sa participe la invingerea Germaniei hitleriste si
a aliatilor ei, ci §i, iatd, pentru ocuparea tavilor mici si
mijlocii din centrul si estul Europei, facilitand instaurarea
in aceastd parte a lumii a dictaturii comuniste. Sa nu fi luat
oare Occidentul in calcul ca pactul lui cu Stalin va duce la
distrugerea unei mari parti din civilizatia continentului, a
valorilor culturale si a democratiei cucerite prin sacrificiul
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de sute de ani al natiunilor? E o ofensa fara de margini
adusa est-europenilor aceastd tradare.

Sambata, 30 ale lunii

Am iesit cu Antonia la mogia lor de la Bogata. Ce
greseald! Am gasit-o devastata. Cineva a pus foc conacului,
nu mai inainte ca acel cineva sa-1 jefuiasca. E o alta forma
de prapdd la care trebuie sd fim martori. In sate e o stare
de confuzie §i nesigurantd, mai ales de cand primarii
vechi, alesi de oameni dupa principiul vredniciei, au fost
inlocuiti cu sardntoci, unii analfabeti, care urmeaza orbeste
directivele partidului unic. Cei mai multi dintre acesti oameni
ticalosi ajunsi in fruntea satelor cred ca a sosit timpul lor
sa-si manifeste dorinta de putere, iar in excesul lor de zel
fac victime. Doamne fereste ca cineva sa nu-si poatd achita
cotele catre stat, ca infunda puscaria sau e deportat cu
familie cu tot in coloniile de munca fortata din Baragan, pe
santierul Canalului Dunare-Marea Neagra sau ii vor putrezi
oasele in vreo mina de carbuni, de fier sau de plumb. Ce e
mai grav e cd in urmatorii ani taranii nu-si vor mai cultiva
pamanturile de vreme ce li se ia aproape toata recolta, le
vor ldsa in paragind. Asta face acum dictatura comunistd
instalata in Romdnia de puterea sovieticad, provoacd dezastre
insotite de placerea masochista a distrugerii fara speranta
unei regenerari. Ce se intampla acum sub aceasta ocupatie
barbara imi evoca intrucdtva spectacolul sumbru din arenele
antichitatii romane, in care oameni cultivati deveniti sclavi
erau nevoiti sa accepte sa devind gladiatori in speranta
supravietuirii §i, la o adica, sa moara fara glorie, in lupta
cu fiarele, spre satisfactia miilor de plebei sedusi de gustul
sangelui. Se intampla acum ceva asemandtor, cand o micd
imprudenta te poate azvarli pe aceastd scena a supliciului,
iar tortionarii, recrutati din aceeasi plebe, n-au indurare.
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O pagina sau doud mai departe:

Se poate intampla de acum sa nu mai ai nicio bucurie
in viatd. La ce te mai poti astepta? Gandeste-te ca altii au
patimit sau au murit in razboi, au fost luati prizonieri §i
dusi sa munceascd in minele de carbuni din Siberia, iar de
acum prapadul vine de acolo incoace, instaurand minciuna
cd poporul trebuie sa-si ia destinele in propriile sale mdini,
minciund care ne va duce la falimentul cel mare. La ce
vor mai folosi atunci operele de arta, cartile, teatrele,
Statuile?...

Ma opresc din citit. Nu sunt deloc de acord cu un-
chiul meu ca nu mai existd nicio sansa a implinirii. Sa nu-
mi sugereze nimeni cd munca mea la Institut va fi inutila.
Rezultatele se vad deja, ba chiar sunt recunoscute pe plan
national si international. Am sustinut referate si comunicari,
am scris zeci de articole si studii despre comportamentul
celulei vii in conditii diferite de mediu si de stres. in curdnd
voi da lovitura cu studiul meu despre comportamentul
celulei mormolocului de broasca in conditii de nocivitate.
Nu ma intereseaza razboiul lor, nu md intereseaza prezenta
trupelor de ocupatie. Sa fiu ldsat in pce sd-mi vad de
cercetare §i punerea la punct a sistemului meu imunitar,
spre binele urias al omenirii!

Citesc mai departe in Jurnal:

Nu, nimic nu mai e ca inainte. Lumea e prea egoista,
s-a ticalogit, nu-i mai pasa de consecinte sau, daca-i pasd,
isi vede doar interesul imediat, cum face prietenul meu
Coriolan Frunza. De cdnd i s-a infectat degetul mare de la
piciorul stang, pentru ca si-a taiat imprudent o unghie, vede
toata existenta lumii in functie de suferinta si teama lui ca
va muri din asta. Imi marturisea ieri, cand I-am vizitat la
spital: ,, Lionel, traiesc un dezastru! Degetul dasta inflamat
— vezi tu ce urdt arata!? — s-ar putea sa-l pierd, sa-mi fie
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amputat... Dar ducd-se dracului omenirea! Degetul meu e
pentru mine mai mult decdt un razboi mondial...”

Ma sperie disperarea lui, egoismul pe care-l descopar
la un om generos ca el, gata altadata de sacrificii, nu si
acum cand i se opera degetul inflamat. Il compdtimesc,
desigur, §i-i respect suferinta, viata e mai presus de orice,
nu-mi place insa cainarea. Dar oare de ce scriu eu chestiile
astea in Jurnal? Ma ajutd cu ceva cdnd in curdand altii
imi vor plange de mila? Va sosi si momentul acela cand
ma vor aresta, ca pe toti ceilalti, si voi fi pus la dispozitia
tortionarilor. Va fi atunci o dubla amputare. Suferintei
fizice i se va adauga cea sufleteasca, despre care stiu atdt
de putin.

Spre norocul lui, Lionel a facut la timp miscarea de
a evada din sistem, mai inainte de a-si petrece noptile la
securitate, evadare despre care vorbeste ca despre o noud
izgonire din rai. Totusi, el e deja in Occident, are prieteni in
Danemarca si Suedia, acestia il vor ajuta sa-si suporte mai
usor instrainarea, dorul dupa raiul pierdut de acasa.

Adora spatiile verzi. Se izola uneori in crangul de
pe malul raului ca sa asculte concertul pasarilor. Mergea
adeseori la teatru sau la concertele filarmonicii, dar
pasiunea lui cea mare era cititul. Nu o datd il gasisem in
casa lui din Grui cufundat in vreun fotoliu, desfatandu-
se cu lectura unei carti. Ultima oard cand 1l vizitasem
acolo citea, pentru a cata oara!, ,,Craii de Curtea-veche”
a lui Mateiu Caragiale, care, spunea el, prezinta ca nimeni
altul lumea de la portile orientului. Stia ca sunt acolo si el
nu-si intrerupea lectura, de parca ar fi fost martorul unui
ritual existential fabulos. Cat contrast intre lumea aceasta
pitoreasca si inconstienta si cea disciplinata si pragmatica
a Occidentului, lume nu mai putin expusd manipuldrii, si
tocmai de aceea sinucigasa, constata el. Cat de usor a luat
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mintile germanilor Hitler cu discursurile lui, impingandu-i
intr-un razboi nimicitor dupa ce i-a facut sd creada ca sunt
0 rasa superioard, destinata sa construiasca imperiul de o
mie de ani. imi vorbise cAndva despre teoria supraomului
si iluzia puterii si fericirii. Avea 1n jurul sdu mai multe carti
deschise, pe care le citea alternativ. Intra zilnic in librarii
ca sa vada noutdtile editoriale, uneori cutreiera orasul in
cautarea unei carti rare, pe care o punea in biblioteca la
loc de cinste, ca pe un oaspete drag. Desi era un om foarte
ocupat — avea numeroase procese, apoi era seful comisiei
juridice din Camera —, gasea totdeauna timp nu doar pentru
lecturd, dar si sd-si faca note din cartile citite, pe care le
declara repere cardinale. Citea alaturi de Platon, Spinoza
si Kant, pe Bergson, pe Freud si Jung, pe Kierkegaard
si Nietzsche, avand o adevaratd slabiciune pentru ,,Asa
grdit-a Zarathustra”, carte pe care o citea In germana. Cred
ca tocmai fusese invadata Polonia cand m-a oprit ca sa-mi
citeasca o asemenea nota din ,,Dincolo de bine si de rau”, pe
care a fost suprins sa i-o reproduc din memorie cateva zile
mai tarziu: ,,Fiinta vie ndzuieste inainte de toate sa dea curs
liber puterii sale — viata, ea insasi vointa de putere: instinctul
de conservare fiind doar o consecintd indirecta [...] aceasta
exercitd asupra unui ev cu gusturi fundamental plebeiene o
influenta fascinantd, persuasiva, convingatoare, cdci acest
ev adoptd Tn mod instinctiv canoanele de adevar etern
popularului senzualism.” Incercase si-mi explice atunci
uriasa deosebire dintre viziunea filosofica a lui Nietzsche
st cea a lui Schopenhauer, retinand ca dincolo de vointa in
sine e puterea, in cazul geniului ea producand schimbarea.
li replicasem cu oarecare indrizneali necontrolata:
,Unchiule, nu cumva crezi ca Hitler e un geniu al binelui
si nu un monstru teribil!?” Evitase sa-mi raspunda sau nu
credea ca e necesar, ca la urmatoarea mea vizita sa aduca
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teoriei nietzschiene un amendament de ordin crestin —
notat si el undeva in extrasele sale: ,,Omul este chemat sa
se depdseasca pe sine 1nsusi, caci Dumnezeu l-a inzestrat
cu harul de a-si depdsi marginile propriei sale puteri”.
Eram student pasionat de biologie, citeam literatura
de specialitate in franceza, neramanandu-mi timp mai deloc
pentru altceva, In niciun caz nu eram preocupat de filosofie
ca unchiul meu, iar politica ma interesa si mai putin. Nu
puteam, totusi, neglija intru totul unele exprimari filosofice
privitoare la om si societate, mai ales dupa ce constatasem
ca, dincolo de armoniile celulare, in corpul fiintei se produc
adeseori dezastre Intocmai ca 1n societate. Poate i din acest
motiv il frecventam pe unchiul meu cu si mai mare interes, in
cateva randuri obligdndu-ma sa-mi notez pe cate o bucatica
de hartie vreo cugetare, mai ales dintre cele cu valoare de
sentintd, biletele pe care le purtam cu mine si de cate ori
bagam mana in buzunarul hainei dam de un asemenea
biletel ce md invita sa-1 recitesc. lata continutul unuia dintre
ele: ,,Epoca noastra a pus intregul accent pe omul de aici,
ducéind astfel la demonizarea omului §i a lumii. Aparitia
dictaturii si a intregii mizerii pe care a adus-o cu ea provine
din faptul ca omului i-a fost rapit, prin miopia celor care se
cred destepti, orice simt al lumii de dincolo. El a cazut, ca
si acestia, victima inconstientei”. E perfect, ni se potriveste
de minune aprecierea de-a fi victime ale inconstientei.
Grav e cad fenomenul tinde sa devina general, cd lumea
abdica de la idealuri. Gasise unchiul meu o replica acestui
adevar, stupizeniei ce ne copleseste apeland, nici mai mult,
nici mai putin, la un principiu fundamentaal din ,,Etica
nicomahica” a lui Aristotel: marea datorie a omului de a
fi fericit. Desigur, in discutiile noastre nu evita subiectele
crestine, fiind de parere ca ritualul religios, in repetabilitatea
sa, mai cu seama acela prilejuit de marile sarbatori de peste
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an si de cele din viata omului, a generat omul crestin in
toatd maretia sa. Distrugerea acestui echilibru creat de-a
lungul veacurilor ar fi cea mai grava lovitura data intimitatii
omului calauzit de harul dumnezeiesc. Era dureros pentru el
sa constate intr-o nota din Jurnal: Nu mi-am putut imagina
ca lumea civilizatda va fi incapabila sa faca fata acestor
ingerinte, ca ele se vor transforma intr-un dezastru.

Plecarea lui din tard ma lasa pentru a doua oara orfan,
ea genereaza in urma lui un vacuum pe care nu am cu ce-1
umple. Mi-a lasat micul apartament cu cele cateva lucruri
din el si papagalii, cu care nu ma pot intelege mai deloc,
madcar ca unul dintre ei se numeste Aristotel, iar un altul
Socrate.

Céandva mi-am intors privirea spre micile pasari si-
am izbucnit: Dragd unchiule, iti simt mult lipsa si sfaturile.
Daca ai fi aici te-as intreba cum as putea, in conditiile
astea de ocupatie si dictaturd, sa fiu fericit? Asta inteleg
din notele si articolele tale publicate in Zaristea neamului,
articole pe care le-ai adunat mai apoi intr-o carte. Stii,
ma tot gandesc la datoria aceea suprema despre care-mi
vorbeai, de a provoca binele in orice conditii, inclusiv
in vremurile acestea blestemate de teroare. E intr-adevar
frumos sa crezi ca in aceastd tezd generoasa, care sta la
baza mai tuturor religiilor, numai cd eu nu sunt capabil de
o astfel de imortalizare, cum ai procedat tu cand ai ascuns
in casa din Grui cele doua familii de evrei amenintate cu
deportarea in lagarul mortii, ca doi-trei ani mai tarziu sa
ajuti cativa germani vanati de noile autoritati pentru a
fi trimisi la lagarele de munca in URSS, pentru a repara
distrugerile nemtilor din timpul razboiului. Te-ai expus
nepermis de mult in numele acelui bine crestin, ba dupa
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cativa ani te laudai ca ai o nota din jurnalul unei deportate
dintr-un asemenea lagar al fericirii din URSS, daca nu
cumva era o scrisoare de multumire a Helgai Stein. Cum
dracu crezi cd a putut ea trece prin cortina de fier!?: Rusii
sunt oameni cumsecade sau eu sunt o norocoasd cd Stiu
sd cant la acordeon. Ma scot mereu din lagar sa le cant
la petreceri. Sunt doua mii de suflete aici in lagar, mai
degraba au fost. Adevarul e ca femeile sunt mai rezistente
la mizeria din lagar decat barbatii, care, mai ales cand
sunt loviti de umilinte, de boli si de foame, cedeaza psihic.
Din noua sute douazeci de barbati n-au mai ramas in viatd
acum decadt sapte. Altfel sunt oameni de treabd rugii...

Ce sa mai spun de binele sinucigas pe care-l fac unii
tarani din munte care dau o paine si o bucatd de slana celor
din rezistenta?! Sate intregi sunt acuzate de colaborare
cu bandele criminale din munti, zeci de tarani impreuna
cu familiile lor sunt deprotati in lagarele din Delta si
Baragan...

Ti-am citit, in sfarsit, cartea publicatd anii trecuti.
Imi place titlul ei: Intre reinviere si apocalipsd. Mi se pare
ciudat ca daca ai prevazut inca de pe atunci caderile morale,
consecinta a sldbirii credintei, n-ai putut prevedea ororile,
nici atat genocidul.

E o realitate pe care nu pot s-o inteleg. Sa fie vorba
de somnul inconstientei natiunii despre care vorbea
Kierkegaard?

Ce minunat era pe vremea cand cu articolele tale din
Zaristea neamului nazuiai sa trezesti spiritul adormit al
vreunei constiinte.

Deodata mi-aduc aminte de infatisarea lui ciudata de
dinaintea plecarii. Desi era in plind vard, unchiul imbracase
in ziua aceea un costum sport, potrivit mai degraba pentru
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sezonul rece. Purta pantaloni bufanti de stofa, o geaca
imbldnitd, bocanci In picioare §i 0 sapcd scotiand pe cap.
Pe nas purta ochelari fumurii, iar Tn mana dreapta tinea o
geanta de piele cu care altddata se ducea la tribunal si in
care pusese ceva lenjerie de corp. Era toatd averea cu care
evada unchiul meu din sistem.

Nu-mi spusese explicit ca pleaca, doar ca va lipsi
cateva zile din oras.

L-am ironizat:

—Pleci probabil 1a Polul Nord, de aceea te-ai imbracat
asa de gros.

— Nu, ceva mai la sud.

Ne-am imbratisat fara prea multa afectiune si ne-am
despartit cu putine cuvinte. Inainte de a urca in automobilul
ce tocmai trasese in fata blocului, a apucat sa mai zica:

— Pompiliu, ai grija de tine si nu uita sa treci zilele
acestea pe la matusa ta Cristina. S-ar putea sa aiba nevoie
de ajutorul tdu...

— Bine, unchiule. Asa voi face. Nu voi uita sa am
grija si de papagali.

Sunt obosit, dacd nu cumva epuizat de neliniste. Am
impresia ca peretii micului apartament vin spre mine §i
curand ma vor strivi, pentru cd intre ei s-au acumulat prea
multe energii negative. Trebuie negresit sa ies de aici, sa
ma duc in parc sau pe camp sa ma plimb, dar mai inainte sa
hranesc papagalii.
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A
In parcarea dintre blocurile din cartier a tras un

camion militar cu infatisare monstruoasa, de data
aceasta fard trupe. Sub prelata spaldcitd, facuta ferfenitd, se
vad cateva corpuri de mobila de conditie modesta, probabil
a unui viitor locatar al acestui fericit cartier. Nu stiu sa
fi murit cineva de curand in zond ca sa i se ia locul. Un
asemenea eveniment nu poate trece neobservat — aici s-a
statornicit obiceiul, nu se stie de cine hotarat, ca sicriul cu
mortul sd fie coborat intre cele patru turnuri ce strajuiesc
cocheta piatetd, unde are loc, dupa tipic, ritualul funebru, cu
unul sau mai multi preoti, dupd rangul sau starea materiald
a raposatului, altfel spus dupa cat il tine pe om punga si
doreste sd ajungd mai degraba in ceruri. N-am aflat sa fi
fost ridicata de aici in ultima sdptimana vreo familie ostila
noului regim §i deportata in Deltd sau Baragan. Asemenea
evenimente sunt de indatd cunoscute, macar ca arestarile
se fac in miez de noapte. E interzis sa se vorbeasca, dar
oamenii susotesc pe la colturi, afld ce se intampla in cartier

39



Corner Nistea

in vreme ce stau la cozile interminabile ca sa-si ia ratia de
alimente, ba ai zice, vazandu-i si auzindu-i pe cei care duc
stirile astea, ca vestitorii acestor taine sunt aceiasi oameni,
care, dupa ce au susotit intr-un loc ce trebuia, se retrag din
sirul mizeriei ca sd se puna la o altd coada, de data asta
mai lungd, de parca asta le-ar fi menirea: sa susoteasca.
Ne-au ingtiintat vestitorii dstia acoperiti de stranietate de
fiecare datd cand a fost ridicat vreun burghez odios, vreun
politician indezirabil sau vreun intelectual iremediabil
in miez de noapte. De acum circuld zvonul ca ar fi venit
randul paturii mijlocii sa fie cernuta. Se ascund si-n patura
asta mijlocie destui dusmani ai ideilor revolutionare, caci
unde 1n altd parte se afli mai multi oameni dornici sa se
imbogateascd decat in patura mijlocie?...

Ei, dar pe cine vad coborand din cabina camionului?
Pe Ilies, tamplarul de la etajul trei, care mi-a schimbat
saptdmana trecutd yala de la usa micului meu apartament.
Ii urmeazi o doamna tandra, ce nu pare si aiba mai mult
de 35 de ani. Pe deasupra gardului viu 1i vad doar bustul.
Latimea neobisnuitd a umerilor si bratele vanjoase ce le tine
incrucigate deasupra sanilor grei de sub bluza de stamba ii
conferd alura unei aruncatoare de sulita ori, mai degraba,
de ciocan. A luat-o de acum inaintea lui Ilies. Tocmai a dat
coltul spre alee. Asadar cunoaste locul. E la cinci-sase pasi
de mine. Dupa sarafanul gri din panza de in si dupa siguranta
miscdrilor pare a fi una din acele fiice ale proletariatului
harazita procrearii, o excelenta femela de prasila, dar de ce
nu ar putea fi la fel de bine destinata puterii. Parul castaniu,
bogat, si-1 poarta intr-un coc, prins la spate cu o agrafa, mai
putin o suvitd rebeld lasatd peste unul din obraji, menita
sa-1 estompeze fata cam alungita, ori sa-i sporeasca sarmul.
Acum e atat de aproape de mine ca-i pot vedea bobitele
de transpiratie de pe frunte si pe cele aninate in puful de
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pe buza superioara de sub nasul acvilin. La cativa pasi in
urma-i vine Ilies, admirandu-i mersul, felul ei de a pasi
incrucisat si de a-si misca soldurile mari si ovale. Zigzagul
mersului ei de femeld neastimparatd ma contrariazd. E
atat de aproape de mine incat ii simt mirosul transpiratiei
impreuna cu al unei emanatii de secretii ciudate. E o
exhalatie risipitd abundent in jur asemanatoare cu aceea a
animalelor aflate in calduri, a femelelor silvatice care isi
invita astfel partenerii pentru imperechere in timpul rutului.
Se duce Inainte lasand in urma-i un astfel de microturbion,
menit s provoace dezastre. Ilies o urmeaza la cativa pasi.
Prostatecele lui ndri se misca intr-o neastdmparata zbatere.
Are privirea pierduta. Trece si el pe langd mine farda sa
mi bage in seama. i simt si lui respiratia fierbinte. Cand
constata totusi ca se afla 1anga mine, ma loveste cu cotul.

—E super, nu-iasa?... Te-a dat gata si pe dumneata!...
Domnule, in viata mea n-am vazut aga ceva!... Femeia asta
se excitd frecandu-si pulpele interioare ale picioarelor in
timpul mersului...

Pierdut cum e, Ilies nu-si da poate seama ca originea
acestei ciudate stari 1si avea obarsia din timpul calatoriei
alaturi In cabina camionului, a atingerilor repetate ce le
facuse placere, datorate tangajului masinii, provocat de
hartoapele de pe soseaua distrusd de bombardamente, de
senilele furioase ale tancurilor si ale altor vehicule militare
grele.

Acum doamna-sex si Ilies s-au oprit pe alee si discuta
ceva sub ciresul sdlbatic. Curand acolo apare Sorana, baba-
ideolog de la parter, care si-a declinat de curand conditia
crestind si, de o vreme, ne are in observatie si protectie.
Cele doua femei se imbratiseaza cu nesfarsitd efuziune.
Acum Sorana o prinde pe femeia tandra de umeri si-o
priveste cu admiratie.
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— Tu, Zina, da tare pogand si frumoasa te-ai mai
facut!... De una ca tine aveam noi nevoie la Comitetul
Regional!...

— Si tu, matusica Sorana, arati bine... Se vede ca
iti prieste munca de partid. Zau asa, imi pare mie sau ai
intinerit?...

— Da, tu nepoatd, cu totii am intinerit cu epoca asta
noua... [a spune-mi, te-a gasit cu greutate Ilies? Ti-a reparat
mobila?

— A fécut si el ce-a putut, dar ma tem ca tot ce-a
reparat el, pe drumul asta rau, de la dracu in praznic de
unde venim, s-a stricat §i mai tare...

— Lasa, tu Zinad! Acum, cu functia asta mare de la
Regionala, iti cumperi tu alta... la zi, intrdm la mine sa
stam la o cafea sau mergem sd vezi casa si sa descarci
mobila?

— Nu, nu! Sunt nerabdatoare sa vad locuinta... E si
asa destul de tarziu i nu vreau sa ne prinda intunericul cu
mobila nedescarcata.

— Atunci stati aici doud minute, sd ma duc sa iau
cheile...

— Si repartitia, matusa Sorana!...

indepartandu-se de nepoati, Sorana di cu ochii de
mine §i exclama surprinsa:

— Zina, ia te uita! El e tanarul cercetator in biologie
de care ti-am vorbit sdptamana trecutd la telefon. Faceti
cunostinta...

Si-n timp ce intind méana spre Zina, sd facem
cunostintd, mintea mea cautd un raspuns al motivului
pentru care Sorana i-a vorbit nepoatei sale de mine, de
ce o putea interesa existenta mea. Nu m-as mira ca cele
doud mesagere ale noii ideologii sa ma fi inclus intr-un
scenariu al unui proiect de viitor. Asta Tmi sugereaza si
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privirea galesa a Zinei, care imi tine strans mana in palma
el mare, muncitoreasca, fara sa am curand sansa de a mi-o
retrage. Noroc ca Sorana se Intoarce destul de repede si ma
salveaza, ludndu-ma de acum ea in primire.

— Dragule, ai picat la tanc! N-ai vrea sa dai si
dumneata o mana de ajutor Zinei sa descarce mobila, sa se
instaleze Tn noua locuinta?... A venit, draga de ea, tocmai
din Raurenii Dragasanilor, si-i obosita...

Ma prefac ca sunt bucuros de ocazie, ca pot sa contribui
si eu macar asa la ,,implementare”. Nu-mi ramane decat sa-1
urmez pe Ilies sus, in caroseria camionului, in vreme ce
matusa si nepoata se instaleaza alaturi de sofer in cabina.
In cateva minute ne aflaim in Splai, iar de acolo, avantajati
de faptul ca patrulele dau prioritate vehiculelor militare,
intram curand 1n cartierul Visul Neamului, intr-o zona cu
vile ardtoase, construite in spatii largi, cu multd vegetatie.
Sunt portiuni prin care ne facem cu greu loc printre arbustii
ornamentali si tufele de trandafiri netdiate in primavara,
acum ajunsi la a doua inflorire. Camionul incetineste si
opreste in dreptul unei vile somptuoase. E o constructie mai
degraba masiva, cu portic si colonade, evocand echilibrul
si armonia vilelor antice romane sau grecesti. Mesteri
pietrari au sculptat in marmura de Rodos, in basorelief,
motive simbolice din mitologia acelorasi vechi popoare,
evocand plenitudinea. Construitd pe o fundatie destul de
inalta din bucdti mari de piatra cioplita, vila ne priveste
de sus, impunatoare, cu detasare, inaccesibild, creandu-
mi sentimentul straniu al unui intrus si violator de altare.
Sus de tot, pe frontispiciul cladirii, intr-un triunghi isoscel,
descopar stema heraldicd a unei vechi familii boieresti de
curand expropriata printr-o dispozitie a Comitetului Central
al Partidului si un decret al Consiliului de Ministri. In
fosta casa a acestei ilustre familii de boieri scoliti n inalte
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academii occidentale se va muta tovarasa Zina, care a primit
repartitie, iar repartitia asta valoreaza mai mult decat toate
actele de proprietate emise de-a lungul veacurilor. Gandul
meu incremeneste aici, nu vrea sd meargd mai departe si
ma mir s-o0 vad pe viitoarea potentata privind uimitd la
noua ei locuintd cu mica turld de deasupra balconasului
si-a terasei de vara, cu crucea, e adevarat discreta, din varf,
dand cladirii mai degraba aspectul de bisericd decat de casa
de locuit, iar chestia asta ii provoaca Zinei nedumerire si
greatd. Se intoarce derutatd spre Sorana, pe care o banuieste
de zaluzenie.

—Tu, matusa Sorana, esti sigura ca asta-i casa in care
trebuie s& ma mut? Nu cumva s-a facut la Regionalad vreo
greseala?. ..

— Mai stii?... Eu zic cd e asta. Toatd saptdmana
trecutd si ailaltd Comisia de Exproprieri a muncit in zona
asta. S-au mutat de curand in Visul Neamului multi tovarasi
cu merite deosebite...

— Mai femeie bund! Ai la tine repartitia de la

— O am dara... Oare nu ti-am dat-o la plecare?... Da
la ce-ti trebuie tie repartitie, e o hértie i nimic mai mult...

— Te 1nseli amarnic!... Habar nu ai cat valoreaza un
document semnat de organele de baza ale partidului!...

Tovarasa Zina smulge din mana Soranei bucata
de hartie pe care e dactilografiat cu majuscule cuvantul
REPARTITIE, o cerceteaza cu atentie, isi vede scris pe ea
numele — Stricatu Zina-Eleftea, document in reguld semnat
de chiar presedintele executiv al Departamentului Social,
parafat cu o stampila uriasd. Cu toate astea Zina inca se
mai indoieste de valabilitatea documentului, nu mai e atat
de sigura ca la Regionald nu s-a facut vreo greseald. Nu-i
vine sa creada ca ea si familia ei au sd locuiasca de acum
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intr-o biserica. Ezitarea aceasta nu-i place deloc Soranei,
care isi priveste nepoata cu asprime. Ii e clar ci Zina nu
are inca destula experienta de viata, nu e suficient célitd in
lupta revolutionara, altfel n-ar mai sta pe ganduri si ar lasa
de indata noroiul Raurenilor de pe sandale pe mozaicul de
marmura §i pe covoarele persane din saloanele conacului...
In fata usii grele din lemn de stejar, ferecati cu metal forjat
imaginand aceleasi motive vegetale de pe porticul de la
intrare, Zinasi pierde inca o data curajul. Constata ca Sorana
nu i-a dat cheile si striga la ea impacientata; arlusista scoate
din geanta o legaturd mare de chei, cu care imi imaginez
ca s-ar putea deschide toate usile vilelor din cartier. {i este
imposibil sa aleagd, norocul ei ca e acolo Ilies, iar acesta 1i
sare 1n ajutor. Tamplarul, expert in incuietori, gaseste fara
greutate cheia potrivitd si-o da Zinei sa deschida. In vestibul
Zina mai are un moment de ezitare, dar matusa ei este acolo,
isi banuieste nepoata de lipsa de fermitate si-i da un branci
atat de puternic incat noua potentatd se opreste in mijlocul
salonasului de primire. Uite, imi zic, asa se propulseaza
si se face carierd... E important in viata sa existe cineva
sa-ti dea in momentele mai grele cate un branci, daca iti
lipseste tupeul si curajul. lar Sorana e unul dintre acei
cineva, care nu ezitd niciodata cand e vorba sa obtina ceva
pentru sine sau rudele ei, fie ele cat de indepartate, darmite
acum cand era vorba de a o aranja pe nepoata ei preferata
in capitala. Mai ca uitase ori se jena sd spund, fatd de mine
si Ilies, ca in calitatea ei de reprezentant ARLUS insotise
comisiile de inventariere §i expropriere a caselor boieresti
din zona, iar cand comisia din care facea parte se oprise in
dreptul acestei vile superbe, Sorana hotarase ca in aceasta
casa va locui unul din nepotii sdi, dintre toti preferand-o
pe Eleftea, careia familia i1 spune Zina, numita astfel de
nasa ei de botez, o altd matusa din Raurenii Dragasanilor,
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cacli, zicea ea, 1 se potrivea numele dsta de zana, buna sau
rea; nu banuia nasa ei atunci cum va evolua lumea, cum
toate aveau sd se rastoarne cu curul in sus, anapoda cum
zic grecii. Cel mai bine era sa-1 hardzeascd Sorana Zinei o
functie politica sau de stat, ori §i una si alta, cat mai inalta,
si se pare ca reusise, pentru cd ce nu fac sute de barbati cu
mintea, face o femeie cu curul... Acum, vazand-o pe Zina
atat de ,,proastd”, stia cd mai are multe de Invatat, cd de
altfel ,,omul nou” nu apare peste noapte cu toate ,,insusirile
lui necesare”, asa Incat trebuie sa aiba rabdare si in ce o
privea pe ea, pe nepoata ei, pe Zina.

Fastul si stralucirea salonasului o facurd pe Zina
sd-si ducd mana la ochi, sa-si protejeze vederea cu palma,
incat privi, la inceput, lucrurile din salonas printre degete.
Lumina dupd-amiezii navalise acolo mai puternica,
invaluind lucrurile intr-o aura orbitoare, mai ales fructiera
si cele doua vaze de cristal pareau sa fi luat foc. Straluceau
la fel de orbitor alte cateva obiecte a caror protuberanta
nu ma lasau sa le identific, o tabachera de platind gravata
si un stilet de desfacut corespondenta... Cateva tapete si
broderii lucrate in filigran cu fir de aur pareau sa palpite
pe pereti, pe fotolii si pe scaune. Se zbatea de-a dreptul
peste partea dreaptd a unei noptiere din lemn de nuc cu
incrustatii geometrice o tesatura veche cu motive mitice.
Candelabrul cu cele doudsprezece brate, de cristal si el,
absorbea parca lumina care de acum se revarsa pe deasupra
varfurilor copacilor, imprumutand de la acestia nuanta de
smarald si ametist a frunzelor... Cand Zina reusi sa se
intoarca cu spatele la fanta de lumina si o vazu pe matusa ei
stand acolo deloc deranjata de ce vedeam noi toti, exclama
contrariata:

— Tu, matusa, de ce nu mi-ai spus, draga, ca vila e
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mobilata?... M-ai lasat sa aduc prapadita mea de mobila de
la dracu din praznic, tocmai din Raureni. ..

— Drept sa-ti spun, mi-am inchipuit ca ticalosii astia
de capitalisti vor fi dat dispozitii servitorilor sd evacueze
lucrurile, dar se vede treaba ca n-au facut-o... Apoi, chestia
asta cu mobila din casele boieresti era sarcina Comisiei de
patrimoniu...

— Patrimoniu pe dracu! Vechii proprietari au lasat
toate astea aici cu speranta ca revolutia noastra va esua si
intr-o zi ei se vor intoarce pe vechile proprietdti. ..

— In veci pururi!... Ciolanele celor mai multi dintre
ei sunt deja mancate de viermi... Asta e vointa poporului!
Nimeni §i nimic nu poate trece peste vointa asta!... S-au
lafait destul, au huzurit pe seama sudorii clasei muncitoare;
acum au schimbat raiul cu iadul din beciurile Securitatii si
subteranele puscariilor, cu munca silnicd din lagare si de
la Canal... Se vor tari precum serpii, cartitele ori sobolanii
prin subteranele astea, ndparcile!... Vor cunoaste frigul si
foamea, nu vor fi lasati sa doarma mai mult de doua-trei ore
pe noapte, iar in zilele de praznic, in loc de impartasanie,
vor fi siliti sd-si manance excrementele §i sa-si bea urina si
incd nu vor putea pieri, pentru ca nu le va fi atat de scarba
incat sa moara!...

Aceastd tiradd apocaliptici a Soranei, venita din
ascunzisul intunericului, nu potoli lumina, care parea sa
navaleascd si mai imbelsugatd pe deasupra copacilor.
Constat ca acest cumplit rechizitoriu ma descumpanea; nu
eram in stare sd o recunosc pe Sorana de altddata, ursuza
si rea, dar acum se facuse neagra la fatd. L-am privit pe
Ilies, siderat si el de inversunarea cu care Sorana pecetluia
destinele unor oameni; Zina insa isi privea matusa sedusa
de vehementa si fermitatea arlusistei. Deodata ochii Zinei
descoperira pe un suport din salonas un obiect ce 1i starni
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interesul si se minuna ca-l gasi acolo: un inel cu o piatrd
mare de rubin, cat o boaba de fasole, lasat sau uitat acolo de
familia boiereasca ridicata in timp de noapte. Piatra inelului
straluci suverana in mana Zinei, care o privea cu mirare §i
interes. Vru sa incerce inelul, dar nu incdpu pe niciunul din
degetele ei butucanoase, si-atunci, dezinteresata parca, vari
inelul in unul din buzunarele sarafanului. Tot acolo, pe un
alt piedestal, Zina descoperi, intre cele doud sfesnice cu
lumanari pe jumatate arse, icoana Preacuratei cu Pruncul,
incadrata in fire de busuioc, Intocmai cum isi pregatesc
casele taranii la marile praznice. Toti simtiram mirosul de
tamaie si de luméanari arse, si asta mari impresia Zinei ca
ne aflam intr-o casd de rugaciune, nu in una de locuit. Fu
momentul Tn care Sorana 1si duse méana dreapta cu cele trei
degete impreunate la frunte gata sa-si faca cruce, dar se
razgandi repede. Atata ar mai fi lipsit, sa afle tovarasii de
la Comitetul Orasenesc de Partid ca ea n-a renuntat pentru
totdeauna la practicile religioase retrograde de vreme ce
Dumnezeu nu mai exista... Ar ingela ea oare asteptarile
tovarasilor din organizatie? Asa ceva nu se poate, si Sorana
isi cobori mana cu degetele impreunate de la frunte si o
vari in buzunarul tunicii, si n-o mai scoase de acolo multa
vreme, pentru a nu comite vreo gafa ideologica, mai ales ca
mirosul de tdmaie persista si vedea cele doud lumanari din
sfesnice, care nu demult fusesera aprinse, fapt ce dovedea
ca acolo avusese loc recent o ceremonie religioasa, careia
eu nu-i puteam stabili rostul, cu sigurantd insa Sorana, cu
practica si experienta ei crestind indelungatd, ne-ar fi putut
spune, apreciind asta dupa cat de mult arsesera lumanarile,
daca acolo avusese loc o rugaciune prilejuitd de un botez,
de o nuntid sau de o Inmormantare, ori se oficiase doar o
sfestanie. Mai era si o altd varianta, chiar mai verosimila
decat celelalte. Multi dintre proprietarii acestor imobile,
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presimtind apropierea dezastrului, i asteptau in noaptea
arestarii pe tortionari in smerenie sirugdciune, cu lumanarile
aprinse, pregatindu-se astfel pentru momentul supliciului,
si poate al sfarsitului. Mi-era cu neputinta sa vizualizez ce
se petrecuse in salonasul devenit sanctuar, in care se simtea
parcd si mai puternic decat la intrarea noastra acolo mirosul
de lumanari arse si miresmele fumului de tamaie. Ca si
cum ar fi vrut sa scape de aceasta realitate, tovarasa Zina, a
carei autoritate publica la Regionala de Partid imi era inca
necunoscuta, avu initiativa sd vada si celelalte incaperi ale
casei in care urma sa locuiasca. Trecu pe langa pianul din
salonas fara sa-l1 observe si sa-l ia in seama, nici macar
nu se uitd la vitrina in care se aflau expuse documente si
insemne de familie, hrisoave domnesti, diplome si decoratii
evocand de obicei virtuti militare, ca pe usa din fata
deschisd de Ilies sa vada dormitorul cu patul dublu si cele
doud noptiere. Pe una dintre ele era o carte de rugaciune,
pe cealalta se afla un tratat de drept international... Zina
proba cu mana elasticitatea saltelei si calitatea cuverturii.
Pérea sa fie multumita si-o lua mai departe, acompaniata
de acelasi Ilies, care deschidea, pe rand, usa dupa usa,
intr-o adevdrata proba a cunosterii. Curand Ilies deschise
0 usd masiva, de data aceasta capitonatd, si patrunseram
intr-o Incdpere ascunsd in obscuritate, care parca ni s-ar
fi refuzat cercetarii. Ilies ridicd unul din storuri, si ni se
arata, uriasa, Biblioteca. Pe rafturile pana in tavan, se aflau
carti, cele mai multe legate in piele, de dimensiuni dintre
cele mai neasteptate, de la lexicoanele voluminoase, pana
la dictionare recente, de la carti vechi in limbile greaca,
ebraica, latind si slavona, la cele liliput... Carti de istorie,
de beletristica, de filozofie, tratate de stiintd in majoritatea
lor tipdrite in limbile franceza si germand. Mi-e tot mai clar
cane aflam in casa unei vechi familii boieresti cu preocupari
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intelectuale deosebite, dar si a unor pasionati colectionari
de carte veche si de artd, pasiune exercitatd pe durata mai
multor generatii, al carei rezultat era acest Panteon de
spiritualitate, care ni se dezvaluia treptat, dupa cum llies, la
solicitarea Zinei, ridica storurile, si acolo patrundea lumina.
Nu facusem in interiorul incaperii mai mult de cativa pasi
cand am descoperit pe unul din pereti cele sapte tablouri
pictate n perioada Renasterii, asupra carora privirile mele
n-au stat destul timp ca sa le pot cerceta indeajuns, caci de
indatd tamplarul ridica un alt stor, si fanta luminoasa ma
determina sa privesc in alta parte, alte tablouri din epoci
mai recente. Ma obigsnuiam destul de anevoie cu lumina,
oricum de data aceasta mai putina si toate lucrurile de acolo
imi pareau putin accesibile vederii si analizei. In sfarsit,
Ilies a ridicat si ultimul stor, cel de pe fereastra dinspre
nord-est, si-am descoperit galeria de portrete de pe cei
doi peretii laterali. Pe peretele din dreapta sunt portretele
unor personalititi ale istoriei, ale stiintei, filozofiei si
literaturii; pe peretele din stanga sunt asezate, cronologic,
portretele de familie, incepand cu cel al academicianului
Dinu Saulescu, in stanga lui e portretul tatalui sau, boierul
Nae Saulescu, licentiat in studii juridice la Paris, dincolo
de el e portretul generalului Teodor Saulescu, al carui piept
incdrcat de decoratii Imi evocd eroismul cu care romanii
au luptat pentru cucerirea Independentei la 1877 — 1878 si
mai tarziu. Imi stipanesc cu greu emotia si exclam fara sa
vreau:

— Dar ne aflam in casa unui celebru om de stiinta,
academicianul Saulescu...

— Celebru pe dracu! mi-o reteza scurt tovarasa Zina,
care, dupa un moment de reflectie, o ia la intrebari pe
Sorana, ce sta acolo naimita, ca o paparuda.

— Tu, Sorana, voi n-ati verificat daca banditii astia de
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capitalisti s-au conformat Dispozitiei Comitetului Central
de a da foc cartilor cu continut dusmanos? Tu, draga! dar
aici e un viespar de carte retrograda!... Nu te supara, dar
te faci vinovata pentru neglijentd cd n-ati lichidat toate
sursele astea de emanatie a ideologiei imperialiste. Uite
ce e! Maine dimineatd sd-mi trimiti aici un camion sa ia
toate cartile astea criminale de aici si sa li dea foc in piata
publica, iar in loc lor sd mi se aducd operele de baza ale
Noii Ideologii. Asemenea sa fie luate de pe pereti toate
portretele banditilor astora, iar in locul lor sd fie puse
portretele Marilor Dascali ai Omenirii §i ale membrilor
Biroului Politic Executiv al Comitetului Central... Nu uita
sd-mi trimiti negresit portretul tovarasului Petre Groza, ca
doar el ne-a promovat pe noi, cei din Frontul Plugarilor, in
posturi de raspundere. ..

Din dispozitiile ferme pe care le dddea Zina matusii
sale, am inteles ca deja atleta era investitd cu prerogative
ale unor puteri nebanuite, arogandu-si, in numele ideologiei
proletariatului si a liniei politice stabilite de Moscova,
dreptul, de ce nu si obligatia, de a lua hotarari i masuri
cruciale pentru viata unor oameni, impotriva carora nimeni
nu s-ar fi putut vreodatd opune. Societatea intreaga, cu
foarte putine exceptii, cdpatase comportamentul unor ani-
male manate de vacari sadici spre o prapastie, iar ca sa scape
de loviturile nemiloase, vitele astea speriate se arunca din
proprie initiativa Tn haul mortii pentru ca nu stiu sa-i ia pe
vdcari in coarne...

In vreme ce Ilies si femeile se reintorc in salonas,
eu zabovesc o vreme in bibiliotecd, de parca as vrea sa tin
tovarasie cartilor inaintea apropierii dezastrului. Nu-mi dau
seama ce asociere de imagini ma fac sa-mi amintesc ca in
urma cu multi ani participasem la o conferinta la Ateneu a
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profesorului Saulescu, pe atunci proaspat senator, cand un
grup géldgios de adversari politici 1i bruiau conferinta. Din
grup se distingea un tanar a carui vehementa n-o puteam
intelege atunci, si care il acuza pe senatorul latifundiar ca
ar fi comis o mare greseala militand pentru improprietarirea
calicilor fara posibilitati materiale si stiinta de a cultiva
pamantul.

— Domnule academician, posteritatea nu va va
ierta niciodatd pentru imprudenta lipsitd de ratiune de
a improprietari niste paduchiosi care, pretextand cd nu
au unelte si vite de munca, au preferat sa vanda imediat
pamantul abia dobandit, mai toti calicii dstia risipindu-si
banii primiti prin carciumi pe bautura... Domnule profesor,
poate va veti da candva seama ca, votand o asemenea
lege, anormala, insiva expropriindu-va, dumneavoastra ati
incurajat un mare viciu, acela al alcoolismului, care §i asa
facea ravagii in tara asta...

Grupul rebel a aplaudat frenetic, iar profesorul le-a
zambit dusmanilor lui Tngaduitor, ba chiar cu simpatie. A
spus ceva de felul asta:

— Statisticile arata intr-adevar ca trei-patru procente
dintre taranii fard pamant, recent improprietariti, si-au
instrainat prin vanzare micile lor proprietati, alte sapte-opt
procente nu stiu ce sd facd cu pdmantul primit, ezitd sa se
asocieze cu cei care au unelte si vite de munca; un fapt e
insd mai presus de toate acestea: zeci de mii de oameni §i-
au dobandit odata cu pamantul Libertatea.

— Si ce sd facd prapaditii astia cu Libertatea
dumneavoastra, domnule senator?

—Pai, dragilor, e randul vostru de acum, al celor tineri,
sa-1 invatati pe oameni ce sa faca cu ea, cu Libertatea. ..
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Deodata peste aducerile mele aminte s-a suprapus
vocea autoritard si vehementa a Zinei, care 1si manifesta
din salonas cu voce tare dezgustul si oboseala. S-a aruncat
pe canapeaua de acolo, furioasa cd Sorana nu rezolvase in
totalitate problemele noii ei locuinte Tnainte de a sosi si a
se instala in ea.

— Draga, a zis ea fara sa se adreseze cuiva anume,
m-a apucat o foame nebuna!.... Cum vine asta, sa te afli
intr-o casa boiereasca si sa flamanzesti in ea?...

— Pai, de ce nu chemati servitorii, tovardsa Zina, sd-i
trageti la raspundere?...

— Mai tovarage Ilies, tu sa nu-ti bati joc de mine!...
Te rog sa nu fii nepoliticos!...

— Vai de mine, tovardsa Zina, chiar aga ma credeti?
Eu vorbeam foarte serios. Va e foame, trageti de ciucurele
acela din dreapta dumneavoastra si vor veni servitorii de
indata si vi se vor pune la dispozitie!...

Zina 1l privi pe Ilies la fel de contrariata, dar in loc
sa-1 reproseze in continuare obraznicia, smuci de ciucuras
pentru a-si dovedi cum ca se afla intr-o casd pustie. Spre
mirarea Zinei, casa se umplu de clinchetele unui clopotel al
carui sunet, mai degraba discret dar in acelasi timp dureros,
se prelungi nebanuit de mult, ca si cum ar fi vrut sa tina locul
stapanilor disparuti. Nu durd mult si-n cadrul usii ce dadea
spre curtea interioard aparurd un barbat si o femeie in tinuta
regulamentara, impusa in ultima vreme in casele boieresti. Cei
doi facura o usoara plecaciune i, cum nu stiau cine € mai mare
in rang si cui sa se adreseze, barbatul se adresa impersonal:

— Ne-ati chemat, domniile voastre? Cu ce va putem
fi de folos?...

Zinei 1i scapa un zambet, ba chiar isi ascunse cateva
clipe nasul in podul palmei, ca sa nu pufneasca in ras.

—Ja lasd-ma-n pace, mai tovarase, cu domniile astea!

53



Corner Nistea

Terminati odata cu ele!... Mai degraba ne-ati aduce ceva
de mancare... Mi-e o foame grozava...

— Ce ati dori cuviosiile voastre sa mancati? izbuti sa
intrebe barbatul, abia stapanindu-si emotiile i teama.

La auzul cuvantului ,,cuviosiile”, am izbucnit cu totii
in ras, doar Sorana isi pastra seriozitatea dupa critica serioasa
ce i-o adresase de curand Zina, pentru ca nu-si indeplinise in
totalitate obligatiile de partid. Am privit-o pe Zina. | se parea
neverosimil sd aiba in fatd niste servitori boieresti, si inca
imbracati in frac. Apoi cred ca nu-si dddea seama ce ar putea
sa le ceara. Se uita spre Ilies, parand sa-i ceara ajutorul.

— Pai, daca tot e vorba, zise Ilies dorind evident sa se
amuze, aduceti-ne niste icre de Manciuria. ..

— Ne pare rau... De cand domnul senator nu mai e,
nu mai sunt nici icre de Manciuria... Poate doriti altceva...
Orice altceva! se grabi sa precizeze omul in frac.

Ilies avu si de data aceasta initiativa:

— Mai, cum zici ca te cheamad, ia adu-ne tu acilea
niste carnacior uscat, niste branzica de oi, framantata, niste
ceapa rosie bulgareasca si niste paine boafa!...

— Da, desigur! se conforma servitorul. Mai doriti si
altceva? indrazni el destul de speriat.

Ilies se uitd spre Zina, care invatase de la noua
ideologie sd nu ai incredere in spusele capitalistilor si ale
acolitilor acestora. Privind-o, fizionomia ei parea sa spuna
catotul nu-1decat o iluzie, altfel nu-si explica de ce servitorii
boierului nu i-au urmat in subteranele Securitatii. Totusi,
Zina e prea flamanda ca sa mai Incerce sd dezlege aceasta
problema ideologica, si da credit initiativei tovarasului Ilies,
a carui comanda e chiar pe gustul ei. Nu-si mai amintea de
cand nu mai méancase carniciori uscati si paine boafa. il
auzi ca prin vis pe Ilies zicand:

— Mai, cum zici ca te cheama, adu-ne cate o tarie si
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niste vin de Dragasani, daca a mai ramas pe undeva?

— Alb sau rosu? se grabi din nou servitorul.

—Tu adu de ambele feluri, ca apoi vedem noi care din
ele se preteaza...

Dupa ,,se preteaza” asta rostit pe un ton infumurat de
catre Ilies, Zina nu se stapani sa-1 atentioneze:

— Si, ma rog, de unde dracu crezi tu, mai tovarase
Ilies, cd ne vor aduce prapaditii astia carnaciori si branza
framantata, ba si paine boafa?

— Pai, nici la noi la ARLUS, macar ca invocam mereu
prietenia romano-sovieticd, nu ni s-au mai adus asemenea
bundtati! a tinut sd precizeze Sorana, pe care parea sa n-o
mai bage nimeni in seama de cand o acuzase Zina de lipsa
de initiativa si fermitate politica.

Dar n-apucd bine tovardgsa Sorana sd-si termine
aprecierile, cd cei doi servitori se si infatisard acolo cu doua
platouri pline cu feliute de carnaciori uscati — e adevarat,
feliutele erau cam subtiri —, branzica de oi, framantata, pusa
in cateva boluri de portelan, felii mari de paine alba, boafa,
pusa pe o tava speciala de argint, ceapa rosie bulgareasca
nepiscatoare si doua carafe, una cu vin rosu, iar alta cu vin
alb, dar si o butelcuta cu coniac frantuzesc.

— Doriti sa mancati aici in salonas sau in sufragerie?
indrazni servitorul.

— In sufragerie, cetitene! il contrd pe servitor cu

Asa ca trecem toti din salonas in sufragerie,
urmand calea bucatelor, al cdror miros ametitor ne fac sa
ignoram orice altd realitate. Ne e foame tuturor, nu doar
tovardsei Zina, care a cdlatorit de la dracu din praznic la
Bucuresti. Dam pe gatlej paharelul de coniac si infulecam
pe nerasuflate, halim 1n cateva minute carnaciorul, branza
si painea boafa. Toti stim, nu numai Sorana, ca bunatatile
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de felul asta sunt pe sfarsite in partea asta de lume, ca nu o
sd ne mai Intdlnim curand cu ele. Servitorul e acolo langa
usd, stand drept in fracul lui, gata sa indeplineasca alte
dispozitii. Pand una alta constatd ca bucatele aduse de el
sunt pe terminate si face semn consoartei sd pregateasca
altele, mai ales ca deduce aceastd dorintd din privirile
disperate ale lui Ilies si pofta cu care infulecd Zina.

—la spune, mai, cum zici ca te cheama, de unde aveti
voi bunatatile astea? Macar asa, ca sa nu mor de curiozitate,
il interogad Ilies pe servitor cu un aer de superioritate.

— De la ferma cea mare din Boiereni. Aveam acolo
o fabrica de mezeluri ce producea hrana pentru nevoile
Capitalei...

— Cum adica ,,aveam”? Sa nu-mi spui ca acum nu
mai e! il lud la rost Ilies pe servitorul in frac.

— Pai, cum sa va spun, e si nu e... A fost de curand
nationalizata... A intrat Tn posesia statului... Acum e in
paragina...

—Ei, sicevreisa spui cu asta, ca daca ferma boiereasca
a fost nationalizatd si-a intrat in paragind, poporul nu va
mai avea cu ce sa se hraneasca? Vrei sa zici ca de acum
incolo gata cu branza si carndciorul?...

— Eu nu spun nimic... M-ati intrebat, iar eu am
raspuns unde au fost facuti carnaciorii...

— Ja asculta, mai cum zici ci te cheama, tu crezi ca
fericirea clasei muncitoare s-a terminat odata cu fabrica
asta? Oho, sunt sute de ferme si de fabrici care produc
carnaciori in tara asta si n-or fi intrat toate in paragina.

— Eu nu cred nimic!... se scuza servitorul. Spuneam
doar cd a noastra e pe punctul de a nu mai produce, mai ales
ca 1n iarnd s-au prapadit si foarte multe animale...

Ilies bause cam mult si-avea chef de vorba, noroc ca
Zina observa alunecarile lui ideologice si-1 stopa la timp,
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cu severitate:

— Nu fa pe prostul, tovarase Ilies! Fermele de stat
abia infiintate pe fostele proprietati mosieresti, despre care
dusmanii poporului sustin c¢d au intrat in paragind, sunt pe
cale de a se moderniza dupa modelul celor sovietice si vor
asigura in curand bundstarea si fericirea clasei muncitoare
si a celorlalte categorii de cetateni. Nu-ti fa dumneata griji
despre asta...

— Se vede ca nu prea citesti presa si documentele de
partid, sdri in ajutorul nepoatei Sorana. Sdptdmana trecutad
ti-am dat brosura Despre marile noastre idealuri, editata de
ARLUS. Ce-ai facut cu ea? Se pare ca n-ai citit-o, ca n-ai
studiat-o!... Daca un muncitor tanar si destept ca dumneata
nu se documenteaza, atunci cine vrei s-o faca! se rasti la
Ilies Sorana, care era cat pe ce sa se inece cu o bucata de
carnacior, pe care n-apucase s-o mestece destul de bine
inainte de a o inghiti.

— Tovardsa Sorana, si dumneata ma intelegi gresit,
se apara de indatda Ilies, dandu-si seama cd nu era pe
ideologie si-acum voia s-o dreaga. Eu am inteles din lectiile
dumneavoastra teoretice cd Marii Dascéli ai Omenirii le-au
prevazut pe toate, cd omul de acum nu trebuie sa se mai
gandeasca, sa-si sfarme capul cu ce si cum sa faca, dar eu
mad refeream de data aceasta la amaratii astia de servitori. ..
Ce vor face ei daca li se vor termina proviziile, carnaciorii,
branza si painea boafa...

—Gandesti in mod reactionar, tovarase Ilies, 1l apostrofa
de data asta Zina. Partidul are grija de toate. Le vom asigura
si lor un loc de munca, poate chiar la o fabrica de mezeluri
din Boiereni. Vad ca iti place la nebunie salamul. Te asigur
pe dumneata si pe tot poporul ca veti avea salam din belsug,
ca odata cu victoria deplina a socialismului si comunismului,
poporul va cunoaste cu adevarat prosperitatea si fericirea. ..
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in acest moment de inalti solidaritate cu intregul
popor, de dragoste si pretuire netdrmuritd pentru clasa
proletariatului, Zina 1si Intoarse privirea ocrotitoare spre cei
doi servitori, care asteptau noi dispozitii. Ii intreba matern:

— la spuneti, tovarasilor, cum va cheama. Haideti,
indrazniti, $i nu mai stati acolo ca niste stane de piatra...

— Eu sunt Iohan, iar ea este Iohana... De la Iehova
si Ana, asa ne-a explicat boierul batrdn pentru care am
facut ieri parastasul de sase saptamani... A murit de inima
rea. Cand i-au luat comunistii mosia, a zis: Domnul a dat,
Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvantat!, dar
cand a constatat ca ferma a intrat In paragind, inima lui a
cedat... L-am inmormantat dupd cuviinta, iar ieri am pus
parastasul de sase saptamani.

— Ei, nu mi-ati spus ce cdutati voi aici, In casa
boiereasca...

— Ne-a adus 1n casa, in urma cu doudzeci de ani,
domnul senator Saulescu, ca nepotii lui sa Invete mai usor
limba germana...

— Asadar, sunteti fascisti!... Nu inteleg cum tovarasii
sovietici i autoritatile romane nu v-au deportat in Siberia. ..
Toti fascistii trebuie sd faca cunostinta cu clima aspra de
acolo...

—Nu suntem fascisti. .. Nu toti germanii au fost fascisti,
incerca sa se apere Iohan. Noi n-am fost altceva decat oamenii
de incredere ai stapanului nostru. Nimic mai mult...

— Asa! Oamenii de incredere zici! Si, ma rog, cum
de nu v-ati urmat ,,stapanul” in beciurile Securitatii, daca 1i
sunteti ,,de incredere”?...

Se instalase tacerea, o tdcere adancd, suspectd.
Tovarasa Zina mancase pe saturate, dar si bause zdravan, asa
ca era imprevizibild. Parcd mai avea poftd de ceva, nu-si
dadea seama clar de ce. Privirea 1i era in ceatd. Se uita spre
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cei doi servitori cu oarecare indulgenta.

— Ia auzi, mai Hanz, ori cum dracu zici ca te cheama,
ce-ai zice tu daca eu am chef sa halesc niste piftie bine aita
cu multa boia? Tocmai ma intrebam, ca om de incredere ce
esti, daca te-ai putea conforma la o asemenea dorinta.

Iohan ridica grdbit din sprancene, clipi apoi de
cateva ori §i repetd, mai mult pentru sine, dorinta femeii
imprevizibile.

— Da, desigur! Piftie bine aitd cu multd boia... Nu-i cu
suparare daca intreb din ce sa fie preparata piftia. Sa fie cu rasol
de vitel, cu ureche afumata de porc sau cu piept de curcan?

Nu se asteptase la posibilitatea de a alege. Se uita
naimitd la Iohan si Iohana, pe care ii vedea de-acum in
ceatd, ca pe niste monstri cu puteri miraculoase. Scutura
din cap vrand parca sa scape de un cosmar, il prinse pe Ilies
de mana si curdnd simti ca-gi recapata puterea pierdutd, ca
reintrd din vis in realitate. Tamplarul alese in locul ei piftie
cu ureche afumata de purcel, comanda inca o tarie ce spera
sa fie pe placul Zinei.

Cand cei doi servitori apdrurd acolo cu tuica si
farfuriile cu piftie, Zina nu-si putu stapani un plescait mult
admirat de Ilies, care incerca fara succes s-o imite.

— Mai, sa fie! exclama Zina dand pe gat prima dusca
din taria adusa de Iohan. E tuica veritabila de caise! la gusta
si dumneata, tovarase Ilies.

Se cinsteau de acum doar ei doi, pe noi, ceilalti, nu ne
mai bagau in seama. Zina il lauda pe Ilies pentru alegerea
facuta si-si aminti deodata de conditia ei de potentatd. Parca
avea nevoie de o confirmare a puterii cu care era investita.
Se uita in jur si se adresa din nou omului in frac, care i
adusese haleala.

— la spune, mai tovarase Iohan, sau cum dracu zici ca te
cheama, daca ai cu adevarat puteri miraculoase, cine crezi tu
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ca sunt eu, dar te rog nu mai holba ochii asa mirat la mine!...

— Sunteti tovardsa Zina-Eleftea Stricatu, noul secretar
cu probleme de cadre de la Regionala de Partid. Ati fost
promovata sdptdmana trecuta pentru merite deosebite. ..

Zina facu ochii mari. Mai-mai sa se inece de mirare cu
un sorici din piftia bine aitd. Ceru bicarbonat pentru digestie si
ca sa poata sa ragaie. I s-a adus imediat. S-a ridicat cu greutate
de pe scaun, l-a determinat pe Ilies sa se ridice si el, 1-a luat de
dupa gat, l-a sarutat pe frunte si-a dat tonul la cantec:

Multumim din inima partidului,

Multumim din inima partidului!...

Gesticula cu amandoud mainile dorind sa ne
mobilizeze si pe ceilalti de acolo, dar numai Sorana si Ilies
cunosteau cuvintele care evocau viitorul luminos al patriei
sub stindardul falnic al partidului, cand comunismul va fi
invins definitiv la orase si sate. La final, Zina exclama:

— Traiasca eroica noastra clasa muncitoare! Ura! si-1
sarutd, de data asta, pe Ilies apasat pe buze.

— Traiasca in veci prietenia romano-sovietica! striga,
neldsandu-se mai prejos, Sorana.

Secretara de partid se sprijini de masa si de umarul
lui Ilies, care devenise de vreo jumdtate de ord un tovaras
de nadejde. 11 lud de mana si-1 trase dupi ea in dormitor,
trantind in urma lor usa grea de stejar, de unde nu mai iesirad
multd vreme. Cand revenira in salonas, lui Ilies ii singerau
buzele si avea o ureche sfartecata. Hotarat lucru, mi-am zis,
de acum incolo vom fi condusi doar de interese si instincte.
Vom fi la discretia omului-sex.

Se facuse tarziu. Umbrele amurgului se lasau galese
peste orag, ca o admonestare dureroasa. Miresmelor de
busuioc, de tdmaie si de lumanari arse li se addgau cele
ale ierurilor rascoapte aduse din spre lac de briza usoara a
inserarii.
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unt strain aici in Rozelor, nu o cunosc decat pe

Sorana, femeia varstnica de la parter, care nu
stiu prin ce Tmprejurare a participat in urma cu doi ani
la Tnmormantarea mamei. Nu-mi e nici acum clar daca
il insotise acolo pe unchiul Lionel sau aflase din /ngerul
pazitor ca a decedat una dintre fiicele protopopului Grigorie
din Lioveni, fapt e ca Sorana era acolo, in vecindtatea
sicriului, iar la un moment dat, vdzdndu-ma probabil
descumpanit, m-a luat de brat in semn de incurajare si de
solidaritate cu suferita mea. Imi displicea gestul ei, al unei
straine, de a-mi tulbura intimitatea si-am cautat un prilej
de-a ma desprinde din méana ei rece si soioasd. Catva timp
dupa aceea, in vreme ce-l insoteam pe unchiul meu la micul
lui apartament, Lionel mi-a atras atentia: Sorana e din nou
in genunchi in fata icoanei Precistei din micul ei altar. Cred
ca e singura din cartier care are julituri pe genunchi de atata
rugaciune si implorare pentru mantuirea neamului. Ii murise
unicul fiu 1n asaltul Odesei la scurt timp dupa ce barbatul
ii fusese rapus de o boald nemiloasa. O vreme a umblat pe
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strazi bezmetica vaicarindu-se: Odesa, Odesa! Ce-am cautat
noi la Odesa?, iar lumea banuia ca-si pierduse mintile. S-a
dus la biserica, a ingenuncheat in fata altarului si s-a rugat
Atotputernicului, s-a spovedit si s-a Tmpartasit, moment in
care a simtit o mare usurare. Se Tmpacase, credea ea, cu
Dumnezeu, care o pedepsise pentru multele ei pacate, iar de
atunci a fost nelipsita de la slujbele religioase din cartier. De
indata dupa razboi si ocupatia sovietica s-a intdmplat cu ea
ceva complicat, asta dupa ce s-adus laARLUS, unde a invatat
sd spuna buna ziua ruseste, sa zica spasiva si haraso, dar mai
ales 1i incantase pe fratii nostri din rasarit cu pronuntarea cu
un accent de invidiat a acelui cuvant cu valente miraculoase:
tovarasti, drughie tovarasti!... Din acel moment Sorana parea
sd nu mai aiba timp pentru rugaciune. Primise de la tovarasii
de la ARLUS o multime de brosuri cu un bogat continut
ideologic pe care se stridui si le studieze. In acestea, zice ea,
se afla raspunsuri deosebit de clare la problemele pana acum
de nerezolvat ale vietii. Ba Sorana se duse chiar mai departe.
Se angaja sa faca cunoscute in cartier directivele partidului
unic si nvatatura Marilor Dascéli ai Omenirii. Stradania
ei nu trecu neobservata, ba chiar fu datd de exemplu intr-o
sedintd a Biroului politic. Era un merit care se concretiza
prin alegerea ei in Comitetul de initiativa al ARLUS, ca in
curand sa fie promovata vicepresedinte al acestuia, post din
care facu propuneri de crestere a eficientei propagandei pro
URSS si a ideologiei engeliste nepieritoare. Asa numea ea,
in prima faza, marxism-leninismul biruitor, pana ce isi dadu
seama cd mai presus de orice in lume e genialul conducator de
la Moscova, marele Stalin. Asta a fost sansa ei cea mai fasta,
descoperirea ce i-a marcat definitiv destinul, merit pentru
care a fost numita asesor popular la Tribunalul Revolutionar
al Poporului. Avea tupeu acolo Sorana. Intuia dusmanul
poporului dupa tinuta vestimentara, dupa privirea ochilor,
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dupa pieptenatura, la femei dupa rujul de pe buze sau lacul
de pe unghii. Cincisprezece ani pentru uneltire impotriva
idealurilor revolutionare §i subminarea economiei nationale
fu de obicei verdictul ei in fata completului de judecata. Si
de cele mai multe ori i se dadea dreptate asesoarei Sorana
Purice, asesoare cdreia 1 s-a dus vestea pentru intuitiile el
devastatoare. Mai putin o nimerea cu subminarea, caz in
care niciodata procurorii nu cer completului de judecata
mai putin de 20 de ani de temnitd grea. De obicei pentru
0 asemenea incriminare se dau 25 de ani de munca silnica
sau Inchisoare pe viata. Curand insa Sorana invata si chestia
asta cu subminarea, moment din care nimeni n-a mai vazut-o
stand in genunchi ore intregi sub candela.

Putini oameni cunosteau un ceva ce devenise mai
puternic decit rugiciunea. Imi marturisise cite ceva din
acel ceva unchiul Lionel dupa ce intr-o zi o intalniserdm
pe Sorana pe Splai, gatitad de sarbatoare, cu aceleasi haine
cu care mergea la inmormantare, la nunta sau botez. Cu ani
in urma, unchiul meu aparase intr-un proces, la solicitarea
Soranei, un nepot de-al ei acuzat de talharie si viol, scapat
ca prin minune de o pedeapsa severd printr-un viciu de
procedura, pentru ca erarecidivist. Acest Bojor Capra-Verde,
asa 11 spuneau vechii tovarasi de celula, a fost incorporat
si trimis pe front intr-un batalion disciplinar pentru ca
faptuise si-n stagiul de militarie tot felul de infractiuni;
abia a apucat sd cunoasca botezul focului cand a dezertat.
A ajuns undeva prin munti, unde a trait jefuind stane si
gospodarii tdranesti. La intrarea in tard a trupelor sovietice
se afla in Bucuresti, luase legatura cu putinele formatiuni
comuniste, care l-au declarat erou national, pentru ca
avusese curajul sa refuze si lupte contra URSS. Inzestrat
cu oarecare inteligentd, viclenie si intuitie, Bojor Capra-
Verde, pe numele lui adevarat Bojor Scatiu, fu promovat in
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Comitetul Revolutionar si i se incredinta formarea primelor
organizatii ale partidului proletariatului in zona Capitalei.
Isi aduna toati gasca lui de derbedei din adolescenti, carora
le trasd sarcini precise de organizare revolutionard, nu mai
inainte de a le atrage atentia: Mai, nu uitati doud lucruri: de
acum sunteti tovarasi revolutionari si-n orice imprejurare sa
va aduceti aminte sloganul ce trebuie implementat: Stalin si
poporul rus/ Libertate ne-au adus!, apoi ce rezulta din asta
sa tineti din nou minte: Cine nu e cu noi € impotriva noastra
si trebuie lichidat! S& urmam cu fermitate linia partidului
nostru. Strigati: Multumim din inima partidului!...

Asa se constituira si primele grupari de agitatori ai
lui Pantiusa, din aceste scursuri ale Bucurestiului, care
dupa fiecare manifestatie primeau recompense insemnate,
li se permiteau ticalosii de tot felul, ei fiind si un fel de
aghiotanti ai fortelor de securitate. Dintre acesti huligani
se recrutara primii informatori §i tortionari care bat si ucid
omul fara niciun fel de scrupule sau remuscare.

Facuse treaba buna Bojor Capra-Verde. Fu evidentiat
sidecorat in mai multe randuri pentru merite deosebite, incat
n-a mai fost decat un pas pana la cooptarea lui in Comitetul
Central al partidului unic, toate condamnadrile lui de drept
comun de mai inainte fiind socotite razbunari politice ale
vechiului regim ticdlosit al claselor exploatatoare, in care
lovi fara mila.

Se lucra cu spor la procesul de mistificare a adevarului
si de influentare a poporului. Pentru toatd mizeria din
societate se faceau vinovate aceleasi clase exploatatoare,
mosierii care au aruncat mii de vagoane de cereale in
mare, in loc sa le puna la dispozitia poporului muncitor.
Efectele acestei mistificari sunt parte a mitingurilor lui
Pantiusga, in care poporul cere moarte tradatorilor, credinta
si recunoastind eternd poporului sovietic eliberator. Ba
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de curand s-au facut niste liste cu acesti mari tradatori
de patrie, in frunte cu lIuliu Maniu, fauritorul unirii
Transilvaniei cu tara-mama, cu familia Bratienilor si toata
sleahta lor de guvernanti ipocriti, cu corpul diplomatic, cu
aparatul lor represiv. I se cere nici mai mult, nici mai putin
omului decat sa subscrie acestei liste: Mai loane, esti de
acord cu moartea lui Maniu? Doamne, iartd-ma, eu sunt
crestin, cum sa fiu de acord cu moartea cuiva?! Daca nu
esti de acord inseamna ca te impotrivesti liniei partidului,
vointei poporului i guvernului revolutionar, esti dugsmanul
democratiei. Pai se putea sa gandesti tu altfel de vreme ce
esti proprietar instarit §i exploatezi munca altora. Uite ce e,
vii maine la postul de militie, dai o declaratie de partea cui
te afli si-apoi mai vedem.

Oamenii ajunsgi intr-o asemenea situatie sunt
speriati, se consulta cu familia, cu prieteni, cu Invatétorul,
cu preotul din sat, daca acestia n-au fost cumva arestati.
Unii sunt de parere sa se {ind tare, sa nu subscrie mortii
lui Maniu, altii, cu deosebire familia si rudele, sunt de
parere ca de ce sd nu subscrie, ca nu-i decat o semnatura,
asa de forma, doard moartea alora e de mult pecetluita.
Lumea e intr-o situatie in care n-a mai fost. Nu s-a mai
pomenit de veacuri sa ti se ceard sd subscrii la moartea
cuiva, dar ce ne miram noi atat, nu s-a intamplat asa cand
evreii au fost pusi sa aleagd pe cine sa trimitd la moarte:
pe Isus sau pe Baraba? Au hotarat cu strigare mare sa-l
rastigneascd pe Cristos, nu pe criminal. Asa e si acum,
criminalul iti cere sad-1 ucizi pe conducdtorul tiu sau, zice
el, sa subscrii, or nu-i totuna subscrierea cu crima? Poate
nu-i totuna, §i unii semneaza, altfel le-ar putrezi oasele
in vreo puscarie sau pe santierul Canalului; o parte dintre
oameni se fac cd au uitat s mearga la militie, cativa — nu
e sigur, mai fricosi sau mai curajosi — au ales sa ia calea
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codrului pentru a lua contact cu rezistenta, caci nu-i chiar
totuna sa mori slujindu-1 pe Diavol sau pe Cristos. Si asa
se complica lucrurile, esti cu partidul unic al lui Capra-
Verde sau ai trecut in tabdra banditilor din munti, care
declara ca sunt patriotii gata sa moara pentru libertatea
s1 demnitatea natiunii, pentru apdrarea credintei. Ai
subscris, esti obligat sa-i divulgi pe tradatori, altfel tu
insuti devii dusman al poporului. E o teorie simpla de
tot, alegi sa devii ticalos sau preferi sa te pui pe cruce in
locul lui Cristos?! Ei, e o mare dilema asta cu pusul pe
cruce, prea se exagereaza. Suntem $i noi oameni ca toti
oamenii, avem pdacatele noastre, nu ne putem sinucide,
apoi sovieticii nu sunt si ei oameni ca si noi? La o adica,
de vina sunt conducatorii lor, nu rusul crestin nevoit sa
slujeasca intr-o armata de ocupatie, care la o adica are un
frumos ideal, acela sd consacre in lume egalitatea dintre
oameni. Mai, dar oare o fi bine cu egalitatea asta? Adu-ti
aminte de pilda cu talantii... S nu cumva sa patim precum
cel care n-a stiu sa foloseasca talantul si l-a Tngropat in
pamant de-a devenit sluga ticdloasa. N-o fi dracul chiar
atat de negru pe cat il fac oamenii; du-te de semneaza ca
esti de acord, sa nu-ti faci probleme ca pentru atata lucru
te-ai vandut Diavolului...

A fost asa o vorba nevinovata a unuia: Mai draga, o
fi el rusul in ocupatie si vrea sa instaureze bolsevismul aici
la crestinii nostri, da n-o pus el coada la pruna. Vezi, asta-i,
s-0 duce el dracului, n-ai grija de asta. La militie s-a dat
declaratie si pentru vorba asta dugsmanoasa, ca peste doud
zile mai draga asta sa fie cautat intr-o noapte de agentii cu
duba neagra si dus a fost pentru totdeauna.

Sorana, vecina noastra de la parter, std pe banca de
pe alee, pofteste pe cate unul dintre noi sa sada doar doua
minute alaturi de ea ca sd ne spund vreo istorioara cu un
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asemenea mai draga. Niciun cuvant, insa, despre nepotul
el Bojor, pe care-l slujeste cu abnegatie nemdsurata. El a
adus-o de ajutor in Capitala pe verisoara lui, Zina Stricatu,
pe care vrea s-o promoveze sus, sus de tot. Tu, matusa
Sorana, pe frumoasa asta de Zina o fac Tmparateasa a
lagdrului socialist, numai tineti dracului steagul sus. Sa
veniti in piatd sa strigati ce zice Pantiusa, sa bateti din
palme, sd va asociatilaurale! Asta presupune jertfanoastra.
Doamne fereste s mai umbli pe la manastiri i preoti, asta
ne-ar mai lipsi, cd ne compromitem definitiv idealul, daca
nu cumva ne lichideaza. KGB-ul si securitatea sunt cu
ochii pe noi!... Un apropiat al acestui Bojor Capra-Verde
isi amintea mai tarziu, nu fara oarecare glorie, ce-i spusese
nepotul matusii sale la o intalnire de taina. Tu femeie, fii
curva! Provocati mania proletara. Tine minte asta. Numai
starnindu-1 pe prosti, creandu-le iluzia fericirii i1 poti
domina. Arati mereu cu degetul spre dusmanii nostri. Sa
fie clar! Cine nu e cu noi e Tmpotriva noastra §i trebuie
lichidat. Noi avem acum painea si cutitul. Noi tdiem si
spanzuram. Nimeni §i nimic nu va rezista furiei poporului
saracit. E atat de simplu! Declarati-i pe dusmanii nostri
dusmani ai poporului! Dugmanul e fiu de chiabur, ruda
cu el, e exploatator, e legionar, e liberal, e taranist, tot
aia e. Sa fie lichidati! Acum esti asesor, reprezentantul
clasei muncitoare in Tribunalul Poporului. Da-i zece ani
de puscarie pentru cartire si doudzeci pentru uneltire.
La Canal cu ticalosii si banditii astia ce se Impotrivesc
luminoaselor idealuri. Sa piard incercand sa-si faca norma
la sdpat si dus pamant cu roaba. Asta presupune vigilenta
si fermitate revolutionard, tu Sorand!... Avem puterea.
Militia, securitatea si procuratura sunt la dispozitia
noastrd. Organele astea sunt obligate sd urmeze indicatiile.
Nu mai e ghilotina? Avem plutonul de executie. Sa-ti pui
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toatd baza 1n plutonul asta!

Avea fata vanata si ochii rosii de urd, cum nu mai
vazusem. Nici procurorul Goldstein nu-l egala in rautate
pe romanul nostru. Ficuse spume la gurd. Tu Sorana,
urmasii urmasilor banditilor dstora sa nu mai aiba ocazia
sd aspire la vreo functie, la vreo suprematie. Sa se teama
de fermitatea noastra revolutionara generatiile viitoare...
Vreau acum sa revin, mai e o problema pe care n-am
abordat-o. N-am nicio scuza ca am uitat-o. E numai vina
mea, dar revolutionarii adevdrati stiu sa-si faca autocritica.
Sa fiu iertat. Ce au zis francezii la revolutia lor e valabil
si azi: libertate, egalitate, fraternitate. Le bagi prostilor in
cap chestia asta si te duc pana in panzele albe...

Acum iar revin §i zic: loviti fara mild in dugsmanul
de clasa. il iei cu duba pe burghez in miez de noapte din
patul lui cu perne de puf;, il iei pe boier din conac si-i duci in
lagar, sa triiasca in bordei. In locul lor vor locui secretarul
si activistul de partid, omul de la militie si securitatea,
prietenii nostri care isi dovedesc atasamentul. In iad cu
intelectualii tradatori, cu senatorii i academicienii. Va
promit ca intr-un an, maxim in doi vom avea academicienii
nostri devotati, fii ai clasei muncitoare.

Sorana nu doar ca se conforma indicatiilor nepotului
el ajus mare si pe care-l idolatriza, ci avu initiative
remarcabile, exceland in demascarea dugmanilor partidului
unic si-ai proletariatului. Contribui la formarea unor liste
de suspecti care n-ar fi in ton cu noua ideologie si propuse
in noile structuri de conducere oameni devotati, avand
grija in primul rand sa-si promoveze neamurile. Scursurile
societdtii avura deodata acces la putere. Ele urmard intocmai
indicatiile partidului unic. Se forma curdnd o adevarata
increngdturd de oameni ticdlosi ce deveni in scurt timp
forta de monolit a partidului, fortd constienta de destinul
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ei istoric, care actiona ca un singur trup in jurul genialului
conducator de la Moscova, a tovarasului Gheorghiu-De;j
si-a Comitetului Central. Aceasta forta avu grija sa loveasca
necrutator in orice forma de cartire, nu doar in politicienii
vechiului regim. Curand oamenii cinstiti, care constatau
ca lucrurile sunt anapoda, devenira oi negre, asupra carora
se actiond curajos, cu fermitate revolutionara, asa incat in
scurt timp asemenea oameni, altadatd cu initiativa, modele
de gospodari, fura loviti primii, provocand o naucire ge-
nerald. Nu ramase indiferentd la aceastd de necrezut
schimbare nicio parte din amaratii satelor, care fu inclusa
in acel generos program de alfabetizare si culturalizare
ideologica. Nu le era clar multora dintre ei de ce e nevoie
de atata violenta pentru propasirea ndimitilor, nu li se parea
corect nici sa iei de la unii si sa dai altora, ba nici lenesii nu
fura prea incantati sa li se dea pdmant din mosia boiereasca.
Asta insemna sa se scoale de dimineatd si sa trudeasca,
sa are ogorul, sa facd rost de seminte, sd-l semene, sa
secere, treaba de care altadata se ocupa stapanul. Tot asa
si unii muncitori din fabrici si uzine, nu prea erau de acord
cu entuziasmul ca proletariatul sd ia asupa-si controlul
fabricilor, caci conducerea unei uzine sau fabrici e o treaba
dificila, de om invatat. Asa cad arestarea patronilor si a
directorilor, a sefilor de sectii si a administratiel multora
nu li se paru un lucru bun, dar valul era prea mare pentru a
putea fi stavilit, si oamenii se lasarad dusi de curentul caruia
nimeni si nimic nu i se putea Impotrivi. Crestinii adevarati
isi transmisesera unii catre altii un soi de mesaj incurajator:
E voia lui Dumnezeu, ce putem noi face?! Fura, desigur,
s1 acel nebuni nationalisti, prea putini la numar, unii dintre
ei cu razboiul facut atat pe frontul din rasarit, cat si pe cel
din apus, care se hotarara sa-si pund viata gaj libertatii.
Acestia se retrasesera Tn munti si formara firave grupuri
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de rezistenta, deloc nsa de neglijat, carora partidul le puse
gand rau. Acestia trebuiau degraba lichidati de catre fortele
de securitate si de noua armata revolutionara.

Dictatura se folosi cu succes de mania proletariatului
asmutit Tmpotriva claselor exploatatoare, declansa o re-
volutie devastatoare care distruse ideea de proprietate
privati in numele celei noi, colective. in opinia marxism-
leninismului i a stalinismului biruitor, oamenii muncii
devin proprietari pe mijloacele de productie si in acelasi
timp consumatori de bunuri. E si o lozincd ideologica
pe care si-a insusit-o Sorana: Fiecaruia dupa munca si
necesitati. Si nu doar ca si-a insusit ideologia asta, dar 1 se
pare atat de generoasa incat in multe situatii o spune in loc
de buna ziua, mai ales in Intalnirile de la ARLUS, afisand
acea expresie de complicitate mult placuta tovarasilor de
lupta si idealuri. latd cata grija au avut Marii Dascali ai
Omenirii fatd de om! Nu s-a mai pomenit vreodata de-a
lungul veacurlor atata generozitate, sa fii un neispravit, un
trandav si un ticalos si sa ti se dea paine, onoare §i putere de
catre partidul unic! Pai da, ca si la Biblie zice sa-1 hranesti
pe cel flaméand si sa-1 adapi pe cel insetat. Fericiti cei saraci
cu duhul... Ei, nici chiar asa; fericiti cei ce muncesc si-si
castiga traiul vietii cinstit, prin sudoarea fruntii!

Noua ideologie, prinse oarecare radacini, isi forma
structuri, nu neglija formarea unui rezervor de cadre la care
avu acces doar calicimea, acum datoare pana la moarte
partidului unic, macar ca doar putini sarantoci primisera
functii, arme si puteri dincolo de intelegere. Circula de-
acum o vorba: Sa fii om al muncii e o mare cinste, sa fii
comunist e un corolar al vietii. $1 nu putind lume crezu in
basna asta nenorocita.
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INELUL DE LOGODNA

De cand l-au arestat pe profesor, se intampla ceva
ciudat cu mine. Am strania impresie ca nu mai
disting aparentele de adevar, iar faptul asta imi induce o
stare de neliniste ce-si face aparitia in valuri. Profesorul ar
fi definit probabil starea asta de mizerie sufleteasca greata
ce blocheaza accesul omului la libertate. S-ar putea desigur
sd exagerez punand intr-o masura atdt de mare gradul
meu de neliniste si agitatie pe seama arestarii sale; in mod
evident, ratiunea imi e intunecata de emotiile pe care n-am
invatat la timp sa mi le stapanesc, sa mi le reprim.

Nu-mi place deloc ca ma las dominat de sentimente.
In urma cu doud saptamani, cand il arestasera pe farmacist,
nu am reactionat mai deloc, probabil pentru cd el era tanar.
Dupa ce l-au anchetat si l-au torturat in beciul de sub
scoald, intr-o noapte l-au legat cu o franghie de picioare,
l-au ancorat de o masina si l-au tarat pe sosea vreo cativa
kilometri, apoi l-au abandonat pe treptii casei parintilor,
care i-au descoperit identitatea dupa inelul de logodna.
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Nu m-a impresionat prea mult nici arestarea magistratului
lordache, nici a preotului Daniil de la Sfintii Apostoli, iar
acum arestarea profesorului ma dase peste cap de tot, incat
de fiecare datd cand imi aduc aminte ma ia cu lesin.

Dimineata, cand am iesit pe alee sa merg la Institut,
m-am pomenit Tnsfacat de maneca hainei si tras intre
boschetii ce taloneaza aleea.

— Azi-noapte l-au ridicat pe Capcaun!... Duba neagra
a sosit Intre doua si jumatate si trei, mi-a soptit Sorana, baba
de la parter. Ce ma privesti aga mirat? a ridicat vocea Sorana.
Omul asta era un necugetat. Cartea mereu impotriva noului
regim. Alaltdieri, pe cand stiteam la coada la paine, l-am
auzit spunand ca Marx era un jidov fara Dumnezeu, ca si
Lenin, ca invatatura ce o propovaduiesc ei e de la Mamona. ..
Cica tinea un jurnal... Stiai ca tinea un jurnal?

— De unde sa stiu eu asa ceva, Sorana... lartd-ma,
sunt grabit. Voi intarzia la serviciu.

— Stai, nu te grabi. E important. Cum s tina ticdlosul
asta de om un jurnal in vremurile astea luminoase, un
jurnal in care sd Tmproaste cu noroi in noua ideologie, sa
denigreze nvatatura Marilor Dascéli ai Omenirii!?

Era grozav de afectatd. Da afard din ea toata ura ce se
asimilase in sufietul ei la adresa dugmanilor noii ideologii,
pentru ca cu asta trebuia sd se inceapa, cu lichidarea claselor
exploatatoare, a vechilor guvernanti si a elitelor.

Ma tinea zdravan de maneca, incdt m-am smuls
cu greutate din mainile ei. In tramvai a inceput si ma
nelinisteasca gandul daca nu cumva Sorana imi sugera ca,
daca tin cumva un jurnal, ma aflu in mare pericol. N-ar fi
exclus si stie ceva despre notitele mele. In urmi cu cateva
luni, cand am fost bolnav, i-am dat o cheie de la apartament,
pe care nu mai stiu dacd mi-a Tnapoiat-o. Poate ca da, si
n-ar trebui sa-mi fac atatea griji.
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Intr-o zi profesorul ma invitase la el acasi. Stia ci
lucrez in cercetare si dorea sa-mi vorbeasca, iar eu m-am
lasat convins de curiozitate si am acceptat sa-l vizitez.
Traia singur cuc. In cele patru camere avea doar un motan
si doud pasari de colivie. A dat pe rand drumul storurilor
si-a facut lumind. Pentru citeva clipe i-am vazut chipul
striluminat de razele soarelui dupi-amiezii. Imi plicea
figura lui veseld, de om distins, cu zambetul enigmatic si
inclinatia spre ironie. Era convins cd lumea s-a reintors
la primitivism, iar dimensiunea ei cea mai evidentd era
bestialitatea.

— Totusi, nu inteleg rostul torturii. Pe toti, dar absolut
pe toti cei arestati i tortureaza, obligdndu-i s marturiseasca
fapte pe care nu le-au comis niciodata, i cei mai multi dintre
anchetati sfarsesc prin a fi de acord cu tortionarii, ca sunt
dusmani ai poporului, niste criminali odiosi. Noul sistem
vrea cu tot dinadinsul sd patrunda in fiinta omului, pana
in intimitatile lui cele mai tainice. Si dispun de metode s-o
facd... Nu pot patrunde insa in ticere. N-au gasit metode sa
afle ce e dincolo de ea.

A zambit de mirarea mea.

— Nu-ti spun asta sd te amuzi sau sd te sperii, ci sa
te aperi, sa gasesti in dumneata energia necesara sa-ti duci
proiectul de cercetare pana la capat.

Nu-mi spusese ca tinea un jurnal si eram aproape
convins cd Sorana Tmi transmitea un mesaj mascat al
securitatii de un cinism si o perversitate nemaipracticate.
Trebuia sa fiu atent la ce vorbesc cu Sorana, dar mai ales sa
am grija sd nu ma surprinda scriind in Jurnal.

Eram coplesit de o solidaritate dureroasd cu
profesorul, gandindu-ma ca la varsta lui inaintatd metodele
de care imi vorbise aveau sd-i transforme revolta intr-un
rug de suferinta.
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il cunoscuse pe unchiul meu Lionel, cu care fusese
coleg de liceu, numai ca in vreme ce el a urmat filosofia,
Lionel studiase dreptul si se facuse avocat. Nu avea o
impresie prea bund despre unchiul meu, pentru ca isi parasise
patria intr-un moment in care ea avea cel mai mult nevoie de
intelectuali, de energia lor. Apoi cum sd-si lase singura casa,
sd o paraseasca, sa-i bage comunistii in ea niste politruci. ..
Nu stiu ce-mi mai spusese, dar imi aduc aminte ca nici
Lionel nu gandea prea diferit, numai ca era mai pragmatic.
Isi lasase vila din Grui surorii sale Cristina, care avea o
puzderie de copii, iar micul sdu apartament de taind din
Rozelor mi-1 incredintase mie, ca sd nu stea tablourile si
cartile din salonas singure, sa am grija de papagali.

M-am intors tarziu de la Institut. Imi propusesem s-o
evit pe Sorana, pentru a nu ma iscodi, dar in acelasi timp
doream s-o intalnesc pentru ca imi facusem un mic plan
de diversiune ca sa scap de ochii nevazuti care cerceteaza
natiunea. Intr-un fel regretam ci imi venise ideea de a tine
un jurnal, care acum ma punea in dificultate. Aveam destula
treaba la Institut. Tocmai fusesem promovat adjunct al
sefului de sectie. Ce nevoie aveam eu sa tin un jurnal, sa
duc o viata dubla? Apoi, de felul meu sunt cam limbut si in
cele din urma vreun coleg tot are sa afle chestia asta si voi
fi demascat. Nu-mi e totusi clar daca ma voi hotari in cele
din urma sa scap de Jurnal si de mine insumi, daca sunt
in stare sa ma abandonez. Nu-mi este indiferent nici cum
vor proceda cand vor veni sd perchezitioneze casa si sa ma
aresteze. Mai mult ma tem de torturd. Nu suport durerea
fizica de niciun fel. Incd din copilirie, dacd ma loveam de
ceva, daca ma intepam in talpa in vreun cotor de iarba, urlam
asa de tare cd-i ingrozeam pe cei din jur. Imi mai reprosez
ca sunt de-o sinceritate aproape prosteasca si am prea mare
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incredere in oameni. Constatarea aceasta n-a intarziat sa-
si facd efectul. Odata cu trecerea timpului, m-am izolat
de oameni, de colegii de serviciu, de cunostinte, de rude
si de prieteni, pentru ca ei sunt cei dintai care au acces la
viata noastra intimd, sunt primii prin care se scurg catre
noile autoritdti informatiile. Dar izolarea oare nu acuza?
Ce am eu de ascuns lumii, de ce viata mea trebuie sa fie
secreta? De ce sd fiu altfel decat ei toti? Suspiciunea aceasta
va capata cu timpul tot mai multd substantd, pana ce va
deveni generald. Si deodata imi trece prin gand ideea aceea
trasnita, de care n-am cum scapa, de a scrie in Jurnal toate
chestiile astea, tot ce mi se intdmpla si se petrece in jur,
tot ce ma framanta, problemele vietii mele intime, pe care
nu le pot striga Tn gura mare. Stiu ca ne e interzisa chestia
asta, dar poate tocmai de aceea simt o placere uimitoare de
a fi macar la mine acasa eu insumi, omul sincer de altadata,
care nu face concesii ticalosiei. Curajul acesta nebunesc
imi creeaza o stare de buna dispozitie, uit cd mi-e frica, nu
mai tin cont ca uneori ma inspdimanta gandul ca ma vor
aresta, ca nu suport durerea fizica in cazul torturii.

Suna telefonul. Tresar de parcd l-as auzi pentru
prima data. E desigur Tinel, fostul meu coleg de la sectia
de viviere. El ma suna de fiecare data la ora asta, iar acum
e 5 fix dupa-amiaza. Cu el am cutreierat veri de-a randul
campurile si béltile In cdutare de indivizi necesari cercetarii
— broaste, mormoloci, serpi, lipitori si alte vietuitoare
acvatice, pe care le supunem mai apoi experimentelor de
tot felul: le bombardam cu diferiti reactivi si substante
nocive, le disecam si le cercetam sub microscop. El e poet
si-mi recitd mereu din poemele sale revolutionare, iar eu,
pentru a nu pierde un prieten, ii laud talentul.

— Unde naiba umbli, omule? Te caut de doua zile si
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nu reusesc sa te gasesc.

— Cum adica ma cauti de doud zile? Am fost tot
timpul acasa sau la Institut.

— Lasad asta. Asculta cu atentie versurile pe care ti le
citesc si spune-mi daca sunt bune. E un concurs national de
creatie. Vreau sa tiparesc o carte.

— Sunt bune, desigur. Da-le drumul!...

— Bine, daca zici tu, le tiparesc... la spune-mi ce mai
faci tu Tn camaruta aia de la etajul opt, ce mai clocesti acolo
in vreme ce asculti muzica aceea miraculoasd de Brahms?
Stai izolat si cugeti fara sa spui nimanui nimic. Azi-maine
vom afla din presa cd ai devenit celebru. Apropo, mai tii
jurnalul ala? Ce-ai mai scris in el? $tii ca toti intelectualii
arestatl in ultima vreme tineau cate un jurnal pe care, de
reguld, il aveau ascuns sub dusumeaua de sub pat?

Ma uluia. Nu cred sa-i fi spus vreodata cd tin un
jurnal. Probabil Tmi incerca vigilenta.

— Nu tin niciun jurnal, am ripostat eu. De unde ai
dedus tu ca tin un jurnal?

— Nu mi-ai spus tu in vreme ce ne aflam la iaz ca vine
o vreme cand libertatea de exprimare va fi interzisa si omul
va dori sd-si noteze intr-un jurnal dilemele existentiale, iar
chestia asta i va fi interzisa?

— N-am spus niciodata asa ceva. Te rog nu mai vorbi
cu mine prin telefon asemenea tampenii daca tii cu adevarat
la prietenia noastra.

— Mi-a placut totdeauna felul tau direct de a fi. Ce
sa-ti spun: daca as fi in locul tau si ag avea un jurnal, l-as
distruge imediat.

— Esti un ticalos, Tinel! Dracu sa te ia cu insinudrile
tale idioate cu tot! i-am strigat eu in aparat si am izbit cu
receptorul in furca telefonului.

Probabil nu fusesem destul de prudent, poate ca intr-
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adevar i voi fi spus ceva de Jurnal. Ma compatimeam pentru
imprudenta mea si-mi faceam tot felul de griji, pe care mai
inainte nu le aveam. Dar dacad Tinel e un fir deghizat al
securitatii? Nu ma ferisem niciodatad prea mult de el, pentru
ca nu l-am crezut capabil de o asemenea ticalosie, mai ales
ca imi vorbise candva de un var de-al sau care se nrolase
in detasamentele de rezistenta anticomunista din munti. Cu
atat mai mult Imi pdrea curios sd constat cad in poemele
sale glorifica puterea sovietica eliberatoare si comunismul,
macar ca, altfel, poeziile lui revolutionare, cele mai multe
caraghioase, puteau fi un paravan, o platosa a existentei
sale refulate.

Pun ibricul sa-mi fac obisnuita cafea de dupa-
amiazd. Curand aromele cafelei umplu casa si incep sa
uit convorbirea cu Tinel. Schimb discul din pick-up cu
un altul, la intdmplare, si-o unduire superba de sunete imi
readuc in minte imaginea padurii de fagi prin care alergam
nestingherit in verile acelea de neuitat cand imi petreceam
vacanta la gospodaria bunicilor de la poalele Fagarasului.
Nu stiu ce se cantd, dar eu ma simt usor si liber, in acea
stare de levitatie divina de care atat de rar ma las cuprins.

Simfonia era pe terminate cind a sunat Daria. Ea
suna totdeauna la sase fix, iar acum era sase fara zece. De
ce oare? Sa nu fie ea? Am lasat telefonul sa sune cat o vrea.
Am gustat cafeaua fierbinte pe ultimele acorduri ale muzicii
si in sunetul tot mai insistent al telefonului. Daria era noua
noastrd angajatd in sectia de biocel, iar de cand aflase ca-
mi place muzica simfonicd §i am o colectie de discuri
de muzica clasica, nu mai inceta s ma roage s-o invit la
mine. Ii raspund invariabil ¢i n-o pot primi in deranjul
apartamentului meu. Constatasem ca era inteligentd si
simpaticd, dar eu aveam altceva de facut decat sa ma incurc
cu o fata dornica probabil sa se marite. Am acceptat totusi
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sa facem schimburi de discuri, ba o data am insotit-o la un
concert simfonic, pentru ca un unchi de-al ei, care canta in
orchestra, ne facuse rost de douad bilete gratuite. De fiecare
datd cand ma suna la telefon, ma roaga sd-i pun sa asculte
Brahms, preferinta noastra comuna.

De data aceasta era altceva. Vocea ei nu mai era cea
de altadata, era agitata. Se intamplase ceva grav cu ea.

— Vreau sd te vad negresit. Trebuie sd8 ma consult cu
tine Intr-o problema importantd. Explica-mi cum pot sa
ajung la tine.

— Daria, cum sa-ti spun... Aici la mine e dezordine...
Iti propun s ne vedem pe Splai la Cele-Trei-Violete, unde
ne-am intalnit cand am mers Tmpreuna la concert.

— E chiar mai bine asa. [a-ti cu tine umbrela, a inceput
sa ploua.

Nerabdarea ei ma nelinistea. Era destul de previzibil
ce urma sa-mi spuna si-mi parea rau pentru ea.

Cand m-a vizut, a inceput si alerge spre mine. Isi
freca mainile agitata.

— Asta-noapte l-au arestat pe unchiul meu din
Oradea, asa fara nicio explicatie. Tata crede ca il vor aresta
si pe el In curand. Celalalt unchi al meu, Apostolache, 1-a
sfatuit pe tata sa plece de acasa. Eventual sa se refugieze in
straindtate. Dar unde sa plece, domnule? Granitele sunt de
patru luni inchise...

Am cuprins-o de dupd umar si-am strans-o cu putere
de brat. [-am propus sa ne plimbam si-am luat-o usor spre
aleea ce duce spre lac.

— Daca se va dovedi cd a simpatizat cu legionarii,
tata va fi condamnat la cel putin zece ani de inchisoare. Tu
iti dai seama ce se intdmpla in tara asta?

— E o situatie grea, totusi sa ne pastram calmul. E
acum un puseu al arestarilor si judecdtilor sumare, dar
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curand se va termina. .. Isi vor face hatarul si vor inceta. Li
se va face greatd de atata omor si sange.

Daria s-a oprit o clipa si m-a privit speriata.

— Asadar, confirmi §i tu temerea mea? Doamne
Dumnezeule, ce-o sa ne facem, ce-o sd se intample cu
noi? Mama a Inceput sa arunce din casa corespondenta de
familie. A distrus felicitarile primite de sarbatori. Cred ca
unele dintre ele erau de la Garda de Fier.

Ne-am plimbat o vreme prin parcul cu platani, evitand
sd intram in luminile Terasei. Rasarise, mare, o luna noua, a
destinului, iar briza inserarii incretea usor oglinda lacului,
in care ne-am privit chipurile intunecate. Ne-am indepartat
apoi si curand am auzit susurul iazului, migcarea lina a apei
ce lovea ierburile ale caror tulpini se indoisera sub greutatea
spicelor si atdrnau in apa. Cand Daria s-a mai linistit, am
condus-o acasd si-am revenit in Splai pe cealaltd parte a
lacului. Printre grilajele portii inalte de fier forjat am vazut
in gradina din spatele casei movila de carti, de scrisori, de
reviste, de ziare si tot felul de documente incriminatoare
careia locatarii 1i dadusera foc. Tocmai plouase si un fum
inecacios se prelingea pe pamant ca un strigat de durere.
Focul ardea mocnit, doar din cdnd in cand din movila
cenusie izbucnea cate o flacaruie din vreo fila de carte ce
se lasa mai ugor mistuitd de focul menit sa inldture urmele
unei posibile colaborari, ale unei posibile simpatii.

Trecusera trei saptamani de la intalnirea mea cu Daria,
iar pe tatal ei inca nu-1 arestasera. Convenisem cu ea sa nu
discutam unul cu celalalt la Institut, sd nu ne mai telefonam
pentru a nu da nastere la suspiciuni. Tinel insad a continuat
0 vreme s ma sune acasa, sa-mi citeasca din poeziile sale
revolutionare §i sd faca glume proaste. N-a mai pomenit
nimic de Jurnal, dar continua si ma sune la cinci fix. Isi
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gasise teme noi de conversatie: Ce parere ai de lucrarile
Plenarei Comitetului Central? Ce efecte crezi cd vor avea
asupra tarii nationalizarea si colectivizarea agriculturii?
Am dedus cd era o bestie si-am scos din priza telefonul. De
atunci dorinta mea de comunicare a scazut mereu, pana ce
a disparut in totalitate. Imi parea rau, regretam momentele
acelea cand ma suna Daria si ma ruga sa-i pun sa asculte
una din simfoniile lui Brahms.

A fost perioada 1n care m-am gandit obsesiv la ce va
urma si, cu cat ma framantam mai mult sa descopar cursul
ulterior al evenimentelor, mi-am dat seama cat de mult se
deosebeau previziunile mele de ce se intdmpla in realitate.
Ceea ce era evident pentru toti era tacerea aproape generala
ce se instalase in marele oras. Ma uluia ca pana ce si duba
neagra cu care se faceau arestarile sosea si pleca in tacere,
pentru cd cei ridicati nu protestau, acceptau sa urce de
bunavoie Tn masina mortii.

E un mecanism prea complicat sd-1 pot pricepe
rational, iar intuitia mea e blocata de uluire. Ce ma inhiba
insa mai mult sunt acuzatiile de tot felul, care de multe ori
nici nu mai sunt formulate cu claritate; se intelege de la sine
0 anumita vina, tot asa precum lucrurile existd in sine.

Iatd, acum cand stau in fotoliu si privesc portretul
unchiului meu Lionel de pe birou, imi dau seama cat imi e
de greu sa Tmi fac o pérere clard daca pe infatisarea chipului
sau s-ar afla vreo trasatura cat de vaga a tradatorului de patrie
fie ea In viziunea profesorului, fie in cea a autoritatilor, caci
uitandu-ma la el, la chipul lui brav, imbracat in costumul
impecabil, cu camasa albd si papionul stralucitor, cu
privirea calda, patrunzatoare si usor ironica, nu vad ce i-as
putea reprosa, poate unda de orgoliu a tanarului avocat in
plind afirmare ce se duce la bara tinand in mana un cod de
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legi, hotarat sa se bata pentru dreptate. Si totusi, rotindu-
mi privirile mai atent prin camera aceasta, in care prea rar
patrunde soarele, descopar deodatd lucruri care parca nu
ar fi fost acolo dintotdeauna. Pe peretele din dreapta de
la intrare vad crucea si candela bunicului Grigorie, aduse
aici de catre Lionel dupa moartea lui pentru a le avea ca
mostenire §i a-i purta noroc. Candva aceste obiecte sfinte
avusesera rolul lor intr-un eficient ritual, iar acum probabil
ma ocrotesc $i pe mine, macar ca eu am uitat de mult de
existenta si rostul lor. Pe acelasi perete sunt cele patru
tablouri pe care Lionel mi le-a 1asat in grija — un Tuculescu
superb, un tablou de Iser din perioada luminoasa, un Matisse
si, in sfarsit, Renoir-ul la care tinea atat de mult unchiul
meu. De partea cealaltd e sofaua, secretiera si depozitul de
discuri cu muzica simfonica si corald, apoi e scrinul masiv,
ferecat in arabescuri de argint si alama, in care n-am avut
curiozitatea sa caut vreodata. Tot acolo, pe aceeasi parte cu
scrinul e un corp de bibliotecd cu sase rafturi, cu destul de
putine carti, cateva tomuri de legi, carti de beletristica si
filozofie rasfirate pe mai multe rafturi. Pe raftul al patrulea,
ca o ironie, € o singura carte: Procesul lui Socrate, in limba
greacd. Mai sunt acolo o statueta antica, probabil o Venera,
si cateva bibelouri de portelan de Boemia despartite
de o sabie a dreptatii. Ma uit la toate acum si sunt mirat
ca lucrurile astea pline de viatd nu mi-au atras vreodata
atentia in mod deosebit, nu mi-au stirnit curiozitatea. Ele
existau acolo pur si simplu, in chip firesc, doar din cand in
cand mi se parea ca din ele se degaja un murmur ciudat,
asemeni unui fior ce te cuprinde vara pe malul lacului cand
briza inserdrii iti mangaie fata si ridica in slavi ofrande de
miresme din ierburile rascoapte.

81



Corner Nistea

In ultima vreme m-a durut mereu capul, iar de cateva
zile alaturi de migrene au aparut senzatiile de voma si
ametelile, Tncat nu mai stiu exact ce se intampla cu mine.
Ar trebui sa-mi fac un ceai si sa iau pastilele. Sau ce altceva
pot sa fac?

Ma scol cu greutate din fotoliu, dau scrinul la o parte,
desfac cu grija dusumeaua si scot Jurnalul, cuprins de o
pofta nebuna de a scrie in el. Doamne, ce idee idioata sa-1
distrug, sa-1 pun pe foc sa-1 mistuie flacarile. Cum adica,
sa-mi ucid in felul asta nesabuit spiritul?...

Se facuse tarziu, am luat lodenul pe mine sa ies in
parc, s ma misc, sa iau aer. La trecerea strazii, aruncandu-mi
privirea spre Gradina de Vara, mi s-a parut ca-1 zaresc pe
Boran, fostul meu sef de sectie, cu care intrasem candva in
conflict pentru ca el sustinea ca cercetarile se fac in echipa
si rezultatele apartin echipei, numai ca el facea referatele
si comunicarile in nume propriu, insusindu-si paternitatea
rezultatelor cercetarilor. Fusese propulsat pe postul acela
pe linie de partid, datorita acestor merite, iar eu, cum nu
eram membru, nu aveam dreptul sd semnez referate si
sd sustin comunicari stiintifice. IntAmplarea a ficut sa se
imbolndveascda de o boald incurabild si a murit in nicio
siptimana dupa ce a fost operat. Imi pirea straniu sa-i
revad silueta mai de fiecare data cand urcam sau coboram
din parc, trecand ursuz pe aleea ce duce spre Institut.
Tocmai 1l facusera membru corespondent al Academiei,
moment din care devenise tot mai orgolios si mai infatuat,
posedat de o autoritate brutal-vulgard. Nu m-am dus
ostentativ la inmormantare, iar mai tarziu imi paruse riu
ca l-am sanctionat astfel, dar incercam si satisfactia ca se
ivise prilejul sa-mi manifest ostilitatea fatd de ingdmfarea
lui tampa. Ma satisfacea cad-i revedeam trecerea agale,
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de om nelinistit si nesigur pe propria lui viatd, cea care
a fost si s-a consumat atat de repede. Si-n vreme ce ma
gandeam, cu zambetul amar, mi-am intors privirea sa-1 mai
cercetez inca o datd, dar nu mai era, doar poate umbra lui
subtire, ce a disparut in curand si ea. Evitam mereu aleea
aceea, pe care mergea el la Institut, si Tnainte de moartea
lui Boran si acum, ca si cum m-as fi putut contamina de
spiritul lui malefic si eram fericit ca-i jucam incad o data
o festd, ca atunci cand in rapoartele mele ii introduceam
cate o datd anapoda, pe care mai apoi se straduia zadarnic
sad-1 gaseasca locul, sa o interpreteze, iar orgoliul lui de om
prost il oprea sa vina la mine s ma intrebe, sd-i explic, sa
clarificam inadvertenta.

Am constatat curdnd cd ajunsesem sub mica si
sumbra colind pe care se afla mesteacanul, copacul meu
de taina. De fiecare cand vin aici, uit ca sunt singur, uit ca
ma doare cumplit capul si ca visez noaptea caini spintecati
si pisici jupuite. Aici e altarul spiritului meu liber. Si in
vreme ce urc colina, aceastd mica Golgota a fericirii, simt
cum Iintreg copacul se umple de un fior fierbinte, tot asa
cum o campie roditoare primeste si lasd sa treacd printre
ogoarele sale apele unui fluviu. Mesteacanul raimane mereu
acelasi, cu coroana lui stufoasa, cu crengile usor aplecate
de greutatea mugurilor si a frunzelor, printre care privesc
lumina de aur a apusului. il salut in soapti, ca de obicei, dar
parcd mai incet ca altddatd. De mult nu mai am curajul sa
vorbesc, nici macar cu copacii, cu voce tare. Mesteacanul
insd stie, e Tngaduitor si-mi Tmpartaseste de fiecare data
tainele cu un licdrit usor de frunze, cu un tremur asemeni
unui murmur, alteori miscandu-si agitat ramurile, ca si cum
ar fi ravasit de furtund. Ma apropii de el, ii ating tulpina
cu palma si-i simt suvoiul de seva ce-i cauta frunzele. il
imbratisez si-mi reazem obrazul de tulpina lui. Constat
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ca ceva nu-i in ordine. Cineva i-a varuit tulpina, de parca
scoarta lui minunatd n-ar fi fost destul de alba. Ramurile i
se misgca usor in semn ca asta e, asa ¢ lumea. Ce sa-i faci.
Fii binecuvantat!...

La intoarcerea spre casa, cum am intrat pe Splai,
am simtit in ndri mirosul inecacios de fum ce se prelingea
peste tot pe pamantul reavan si strazile pietruite. Mai la
fiecare curte sau gradind ardea o movila de carti si reviste,
de scrisori si documente, de icoane si tablouri, intre care
se afla probabil si vreun jurnal, toate interzise de noile
autoritati. Am tresarit deodata de-o banuiala: Nu cumva am
uitat Jurnalul pe masa si nu l-am pus la locul lui sub scrin si
podea la plecarea de acasa? Asta mi-ar mai fi lipsit, sa intre
Sorana sau altcineva in lipsa mea in casa si sa descopere
Jurnalul, ca viata mea sa fie compromisa.

Inima a inceput sd-mi bata navalnic. Tot corpul mi
s-a umplut de o caldura ce parca nu-mi apartinea mie, ci
unei lumi intregi care a renuntat sa-si mai cultive spiritul.
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NEBUNI SINUCIGASI

A
In reclamatia facutd de catre tovarasul sau de

schimb, deocamdata simplu aspirant al intrarii in
randurile membrilor partidului unic, erau facute precizari
de necontestat. in consecintd, Inochentiu se dovedea a nu
fi chiar atat de inocent pe cat o ardta numele de sorginte
nobila, insotit de acel orgolios Augustus, de neconceput
intr-o epocd a viziunii engeliste. In duldpiorul din cabina
fochistilor, Inochentiu pastra trei carti cu desavarsire
interzise, pe care le citea desigur in timpul serviciului.
Prima se se numea O caldtorie de la pamdnt la lund a
unui oarecare francez cu viziune dusmanoasa pe numele
sau de Jules Verne, a doua purta titlul Cdntece de vitejie
a unui nationalist periculos din Ardeal refugiat in capitala
pe la 1900, iar cea de a treia (ce imprudentd!) se intitula
nici mai mult, nici mai putin decat Vietile Sfintilor, carte cu
continut mistic in talmacirea din greacd a unui sihastru de
prin partile Moldovei. Si-alaturi de aceste carti cu continut
profund reactionar niciun Manifest al Partidului Comunist,
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nicio brosura editatd de ARLUS, nici macar un numar din
Scanteia cu lucrarile Plenarei CC al PCUS, privitoare la
marile succese ale popoarelor sovietice la reconstructia tarii,
la indeplinirea maretelor sarcini si idealuri revolutionare,
intrucat capitalismul si imperialismul mondial au ajuns de
acum in faza de putrefactie. Acuzat mai intai de detinerea
si propagarea unor materiale dusmanoase, apoi de tradare a
intereselor confratilor proletari, Inochentiu a fost arestat si
judecat de catre Tribunalul Poporului in regim de urgenta,
condamnat mai apoi la zece ani de munca silnicd si trimis
la Canal, cu mentiunea expresa: Reeducare. Munca dis-
ciplinata, foamea, setea, frigul alaturi de insusirea teoriei
marxist-leninist-staliniste constituie calea cea mai sigura
de indreptare a unui om ca Inochentiu, Imi explica Sorana,
care participase 1n calitate de asesor la ,rezolvarea”
cazului, cu precizarea cd n-a vazut in viata ei un proscris
care s-0 contrarieze in asa masurda prin comportamentul
sau paradoxal. Dacd mai toti anchetatii ajunsi pe banca
Tribunalului Poporului afiseaza acea atitudine umila, fiind
dispusi sd coopereze cu anchetatorii si juratii, recunoscand
toate acuzatiile, evident cele mai multe necomise, numai
spre a-si usura suferintele fizice, dumnealui, Augustus
Inochentiu, fochistul de la Institutul de Cercetari Biologice, a
luatde lainceput acea atitudine sfidatoare fata de anchetatori
si completul de judecata, total nefireasca si ddunatoare unui
dusman al poporului, ba, ca rezultat al lecturarii acelei carti
mistice, in timpul pronuntarii sentintei, fochistul avea fata
straluminatd de-o bucurie stranie a suferintei, intocmai cum
citise el despre primii crestini persecutati, care primeau cu
senindtate schingiuirile §i moartea, convingi cd credinta
in Invierea lui Cristos ii va mantui. Un membru al clasei
muncitoare, crede Sorana, pentru asemenea fapte ar fi scapat
cu cel mult patru-cinci ani de puscarie sau ar fi fost incadrat
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intr-o ferma de stat la munca normald, or Inochentiu si-a
agravat singur situatia, arogandu-si statutul de martir, al
omului care n-a fost parasit niciun moment de credinta
si demnitate. Pai, dragul meu, credinta $i demnitatea sunt
lucruri la care Omul Nou trebuie cu necesitate sa renunte
din capul locului, pentru ca ele se afld in antagonism cu
teoria engelistd a eliberarii omului de obscurantism, de
dorinta lui de a fi liber si a dispune de putere...

Tot ce-mi spune, cu entuziasm, Sorana in calitatea ei
de asesor al Tribunalului Poporului nu prea ma intereseaza.
De aspectele astea se vor ocupa probabil candva istoricii,
dacd va exista vreodata un astfel de candva. Pe mine ma
framanta faptul ca, in urma cu vreo doua luni si jumatate,
pe cand Augustus Inochentiu fusese delegat al Organizatiei
de Baza din partea proletariatului sa asiste la lucrarile
sesiunii de comunicari stiintifice a sectiunii Biocel §i un
profesor universitar remarcase studiul meu Handicapul
fiintei, fochistul a insistat sa-i dau sau macar sa-i imprumut
o copie a lucrarii mele sub pretextul ca il intereseaza tema
tratatd. In zadar am incercat si-i explic trimisului BOB la
sesiunea noastrd de cercetari ca lucrarea cu pricina e un
studiu destinat oamenilor de stiintd, ca dumnealui, Augustus
Inochentiu, a insistat sd-i dau lucrarea ,,macar asa de
curiozitate”. Mi-am inchipuit atunci ca Inochentiu imi cere
spre lectura acest studiu fie sa epateze in fata colegilor, fie sa
intelegem noi, oamenii de stiintd, cd proletariatul va prelua
curand controlul si asupra acestui domeniu de activitate la
care el, proletariatul, n-a avut acces pana acum, daca nu
cumva fochistul voia sa-si satisfaca pur si simplu un moft.
Il intalnisem de cateva ori in subsolul cladiri unde avem
vivierele cu materiale vii de cercetare si se oferise sa aiba
grijd de vietatile de acolo. Ma saluta cu respect, desi era
mai varstnic decat mine, ca In cele din urma sa-mi devina
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simpatic. Delegarea lui la simpozion am socotit-o drept o
problema de circumstanta, asa cd m-am lasat convins de
rugamintile lui i i-am dat sa citeasca studiul cu pricina, pe
care, evident, fie ca a uitat, fie cd isi imagina ca i-1 faicusem
cadou, nu mi l-a mai inapoiat. Acum ma chinuia gandul
ca, devenit indezirabil, lui Augustus Inochentiu i s-ar putea
cere detalii privitoare la lecturile dumnealui preferate si
relatiile ce le-a cultivat pand in momentul caderii sale in
dizgratia organizatiei si a superiorilor care muncesc pentru
crearea noil societdti, o societate purificatd de elemente
retrograde ticdloase. Pentru cd eu ridic problema: dar
daca atitudinea de sfidare a anchetatorilor si a completului
de judecata e doar de fatada, dacd nu cumva Inochentiu
braveaza in victima, iar ,,demnitatea” de care-mi vorbea
Sorana nu e si ea una de circumstantd: Astazi vreau sa fiu
sau macar sd par erou, maine vedem noi ce va mai fi. Si-
atunci, Tn eventualitatea acestui maine, cand rezistenta
trupului maltratat al lui Augustus va ceda, omul va implora
clementa si-si va aminti, in vreme ce va fi batut cu vergile
ori 1 se vor smulge unghiile, cd a solicitat spre lecturd
studiul cercetatorului Pompiliu Dascéalu Handicapul fiintei,
cu care, culmea!, se identifica intru totul. In cazul asta,
prin simpatie, voi fi chemat sa dau explicatii, ba as putea
fi acuzat ca scrierile mele au un rol profund imoral, deci
negativ asupra membrilor societitii. In asemenea situatii,
operele ingrate vor fi arse impreuna cu alte sute de mii de
asemenea carti si documente dusmanoase in movila din
Piata Independentel, iar autorul va fi destinat disparitiei.

Incerc o senzatie ciudati cand mi gandesc la o
posibild disparitie, si-au fost atitea in ultima vreme. De
aceea o discutie cu Sorana e un bun prilej pentru a vedea
in ce directie evolueaza lucrurile. Numai ca adesea, cand o
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intreb ce noutati mai are de la Comitetul Regional sau de la
Tribunalul Poporului, ea ridicd din umeri de parca ar vrea
sa spund: De unde sa stiu eu?, macar ca activista ARLUS
stie foarte bine tot ce se intdmpld in tara asta si in lume.
Dupa o indelungata tacere, vine uneori si raspunsul.

— Domnule, dupd razboi s-au inmultit bandele
criminale. S-a umplut tara de hoti si de banditi, de jefuitori
de tot felul. Inchipuie-ti, siptimana trecuti o banda de
asemenea jefuitori au furat un tanc de la tovarasii sovietici
pentru a evacua spargdtorii Bancii Nationale, de unde au
sustras sute de milioane si lingouri de aur din rezerva de
stat. Ce sa-ti mai spun de bandele criminale din munti care
au atacat o unitate militard de pe langa Fagaras, de unde
au acaparat o mare cantitate de armament $i munitie. Tot
grupurile astea de banditi raspandesc in teritoriu materiale
ostile revolutiei proletare, care indeamna lumea sa li se
alature luptei lor drepte, pretinzand ca ei ,,isi apara saracia,
si nevoile, si neamul”. Cativa dintre ei au fost capturati si
executati...

— Si de ce nu se dau cazurile astea la gazeta sau la
radio sa stim si noi, tovarasa Sorana?

— Péi se dau, dar se pare cd nu citesti presa noud, n-ai
in casa radio. Nu prea esti in regula cu sursele de informare-
documentare...

— Am auzit ca ar fi si altfel de nebuni 1n societate, am
incercat eu s-o dreg, ca sa-i dovedesc Soranei ca nu sunt
chiar un neinformat. Ce e cu sinuciderile alea in serie de
care vorbeste Europa Libera?...

— Si, ma rog, de unde stii matale ca vorbeste de ele
Europa Libera, tovarasu Pompiliu? m-a apostrofat Sorana.
Baga de seama ce si cu cine vorbesti. Mi-ar parea rau sa te
vad intr-o bund zi dupd gratii.
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Spiritul ei matern se manifesta din nou. Constatam
ce mare favoare mi se acordd sa am in Sorana un inger
pazitor, care sa-mi furnizeze in acelasi timp informatii ce
ma pun la adapost de eventualele deviatii ideologice.

— Ei, am insistat, ce-i cu nebunii astia sinucigasi?

— Ce s fie. Si-au pierdut mintile si gata.

—Asa, din senin?

—Painu chiar din senin. De pilda, proprietarul fabricii
de masini din Gorgani s-a aruncat de la etajul cinci pentru
ca 1 s-a pus in vedere sd pregateasca unitatea in vederea
trecerii ei in folosul poporului...

— Dar pana acum in folosul cui a fost? am indraznit
€u s-0 contrez pe tovarasa asesor.

— Pai era proprietatea capitalistului Sergiu lordache,
exploatator nemilos al clasei muncitoare...

—Asa...

— Un proprietar de banca si-a pus capat zilelor in
streang, un oarecare Alexa Tutui, mare proprietar de
terenuri, a dat foc conacului si s-a aruncat in flacari. Dar
cazul pe care l-am detestat toti din ARLUS a fost acea idee
nastrusnicd a colonelului de la Trei Rosiori, Puiu David,
care s-a spanzurat in chiar sediul securitdtii dupa ce si-a
facut streang din cdmasa ce o avea pe el...

— Nu-i inteleg deloc pe acesti oameni. Sa-si ia viata
pentru ca li se spune ca avutiile apartin poporului.

— Stai sa vezi, exista si altfel de nebuni, si astia nu-s
putini. Sunt oameni foarte instariti, de-dreptul iresponsabili,
care 1si ascund bogatiile in te miri ce vagdund, sapa
ascunzatori, le pitesc in grote sau prin rapele din codru, in
speranta ca revolutia noastrd va esua, iar ei isi vor recupera
bogatiile. Procurorul Silviu Burnete numeste acesti
indivizi cartite nelegiuite. Unor asemenea faptasi le spune
pilda: Pana acum v-ati facut averi pe pamant, de acum
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veti avea timp sa va faceti comori in ceruri. Chiar zilele
trecute Tribunalul Poporului a judecat un asemenea caz de
sabotaj de o mare gravitate. Este vorba de cazul boierului
Nae Scurtu de undeva de prin partile Targovistei. Sa vezi,
dupad ce omul asta ticalos si-a ldsat mosia in paragind pe
motiv ca tot nu i-ar ajunge recolta obtinuta pentru a achita
cota catre stat, a avut tupeul sa ascunda intr-o sira de paie
doud tractoare i o batozd, desigur si el cu gandul ascuns
ca revolutia noastrd va esua, iar el isi va relua activitatea
de exploatator. In ideea asta a sipat in crangul de langa
conac o groapa uriasd, un fel de buncar din beton armat
in care a bagat tot felul de 1azi si cufere ferecate pline cu
carti si documente vechi, cu acte de proprietate, diplome
si decoratii, tablouri scumpe, bijuterii de familie, ba si o
pecete cu blazonul casei boieresti... Noroc cu vigilenta
proletara, care l-a depistat la timp si 1-a dat pe mana justitiei
proletare. Si ca acest exploatator ticdlos sunt sute si mii,
mai Pompiliu dragd. Ei, nici acum nu-ti este clar de ce clasa
boiereasca trebuie sa dispara si sa vina in locul ei o alta
care sd ne ajute sd Inaintdm pe cale dreptdtii si echitatii
sociale? Tine minte ce-ti spun! De acum inainte tot ce se va
infaptui in tara asta is1 va avea izvorul In invatatura Marilor
Dascali.

— Marilor Dascéli ai Omenirii.

— Bine-nteles.

— Si cu boierul in cauza ce s-a ales?

— Cum ce s-a ales? Tribunalul Poporului a hotarat sa-i
dea douizeci si cinci de ani de temnita grea. Ii vor putrezi
oasele in puscarie.

—lata, tocmai am inceput sa inteleg, tovardsa Sorana,
m-am oficializat eu. Dar cu Tase Izgonitul cum a fost? Am
inteles ca omul dsta era un fenomen.

— Un fenomen pe dracu! Un parlit de negustor
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ambulant care toatd viata nu si-a dorit altceva decat sa
fie bagat In seamd, voind sd pard persoand importanta.
il manca limba. Mai bine era pentru el si-1 fi méancat in
cur. Pretutindeni in drumurile sale comerciale afirma cu
dusmanie ca lumea isi va Intoarce fundul catre ideologia si
emfaza proletara cat de curand, ba inca vor fi cu acest prilej
si unele fasaieli nu tocmai placut mirositoare ca ideologii
proletari sa strdmbe din nas si chiar sa stranute, ca mai apoi
sa se dea pe fata prostia lor. Un neghiob de om. Nenorocul
lui a fost sa intalneasca Intr-o seard, pe cand revenea in oras
cu marfa, din pribegia lui peste Dunare, o patruld mixta,
Izgonitul n-a oprit la prima somatie si-a fost ciuruit de
gloante...

— Asta voiam sa te intreb. De ce a fost ciuruit?

— A cautat-o cu lumanarea. Cum adicd sa nu te
opresti la prima somatie a patrulei?! Auzi tu nepdsare!
Ce indrazneala! Ba pe deasupra mai era si un venetic, un
izgonit de undeva din Balcani pentru cine stie ce fapte
savarsite...

Auzisem si eu destule despre acest Anastasie, cum
ii placea lui sa i se zica pe numele lui nobil grecesc, si-mi
parea sincer rdu cd pierise intr-un mod atat de ciudat, ca nu
se oprise din drumul sau la prima somatie a patrulei mixte.
11 cunosteam intrucatva pe acest Izgonitu, un fel de Socrate
ratacit dincoace de Dunare, ba in studentie ii facusem o
vizita cu un grup de colegi atrasi de parerile lui desuchiate.
Originalitatea lui cea mai frapana consta n argumentele si
vehementa cu care respingea ideile marete. Oricat ar fi fost
ele de generoase, daca durata lor de implementare necesita
un efort financiar care ar fi depdsit-o pe cea a existentei
sale, dumnealui nu numai ca respingea o asemenea idee,
dar o si discredita, persifland-o prin zeflemele ce starneau
hazul publicului ce 1i devenise fidel. ,,Domnilor, ne spunea,
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detineti o idee geniala pe care doriti s-o puneti in practica
in urmatorii 20 de ani? Va pun la dispozitie Intreaga mea
avere s-o realizati. Daca nu sunteti in stare, cer de zece ori
pretul pagubirilor ce mi le-ati facut”. Un nebun in toatd
regula, pe care noile autoritati au decis ca nu e vrednic de
izgonit. Sfida spatiile. Era in stare sa mearga pe jos, aldturi
de martoaga inhamata la caruta sa sute de kilometri. Avea
pasiunea asta, a mersului §i a comertului. ,,Asta e viata,
zicea el, sa mergi, sa calatoresti la nesfarsit pana la capatul
vietil. Nimic nu-1 mai presus de aceastd libertate”. De atatea
ori fusese intdmpinat in drumul sdu de tot felul de talhari,
scapase din atatea pericole, nimeni §i nimic nu-i putuse
opri mersul. Acum se poticnise de-o patruld mixta care
avea ordin sd tragd in oricine nu oprea la prima somatie,
chestie de neinteles si de neacceptat pentru Anastasie...

Abia acum, cind nu mai e, imi dau seama cat de
mult a contat cunostinta cu acest om pentru conceperea si
scrierea studiului meu Handicapul fiintei, pe care, in urma
acestei intamplari stranii, trebuie negresit sa-1 revizuiesc,
dacd nu cumva in plimbarile mele nocturne prin oras voi
intalni vreo patruld mixtd si uit s ma opresc la prima
somatie.
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A‘;recut o zi, poate doud, si eu n-am deschis Jur-
alul, n-am scris ceva in el. E dureros sa-l stiu
acolo sub scrin si podea, in cutia metalica, de parca cuvintele
n-ar avea nevoie de aer. Am numit locul asta, in care 1l tin,
mormantul spiritului meu, pentru cd in caietul acesta mi-
am notat existenta secretd, opiniile interzise acum de noua
ideologie, tot ce profesorul imi sugera sa fie Tacere. Numai
cd, In vreme ce scriu sau recitesc, inainte de a incepe sa
scriu din nou, am impresia ca nu mai infatisez acolo lumea
reald, ci una desprinsa dintr-un cosmar. Asa mi se intampla
de fiecare datd, de parca m-as afla intr-un vis neintrerupt,
mdcar ca sunt convins ca am in fatd oglinda fidela a unet
realitati pe care o receptez si o percep in toate dimensiunile
ei, cu toate simturile. Si cum nu pot scapa de imaginile si
informatiile care vin spre mine asemenea unui rau tulbure,
incepe sa md doard capul, md apucd greata, mai nou au
aparut senzatiile de lesin. In asemenea momente riman in
fotoliu ore in sir, pentru ca trupul meu vlaguit de putere
e lipsit de vointa unei actiuni. Stiu insa ca asta e doar o
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secventa a existentei mele, cd in curand in mine va reapare
dorinta de a trdi, de a-mi continua munca la Institut, de a
descoperi o0 metoda de dirijare a comportamentului celulei.
Pun la foc apa pentru ceaiul de plante aromate, beau din
licoarea asta si intr-o jumatate de ord sunt un alt om,
incarcat cu o nebanuita energie. Dau scrinul la o parte si
scot de sub dusumea cutia alamita in care se afla Jurnalul.
O tin in brate ca pe o comoara, scot caietul si-l mangai ca
pe o fiinta draga, recunoscator ca imi este atat de fidel.

Il deschid si recitesc o mica insemnare din zilele
trecute de numai cateva randuri: [n vecindtatea aleii cu
platani au incremenit patru tancuri, de aici de la etaj
par patru animale monstruoase bolnave. Cenugiul lor
e suficient sa-mi sugereze moartea. Ceva mai jos: Cozi
imense la padine, macar ca pdinea se da pe tichete, 250
de grame de persoana pe zi. Oare omul care munceste in
fabrica se satura cu pdinea asta? Are el ce-si mai pune
ldngd ea, o bucata de slana sau un brus de branza?... Eu?
Sunt eu avantajat de soarta ca mandnc putin. Acum ma
gandesc la cat de slab hraniti sunt copiii in crestere. Alte
arestari. Noaptea se trage in trecatori fara somatie. Aici
a incremenit stiloul meu. Mana nu l-a putut determina sa
scrie mai departe, de parcd imaginea aceea a celor patru
testoase uriage mi-ar fi paralizat spiritul. O zi mai tarziu,
mai notasem ceva. N-am putere sa citesc mai departe,
nici sa scriu in Jurnal. E ca si cum n-as gasi sensul sa mai
traiesc. Deschid fereastra sa aerisesc camera, dar de afara
patrunde mirosul de fum din movilele de carti $i documente
scrumite, fiecare cu duhoarea sau parfumul sdu, intr-o
nesfarsita diversitate. Inchid repede fereastra, dar raman la
geam sa privesc orasul peste care se lasa amurgul.

Cand ma scol dimineata sd plec la Institut, constat ca
peste noapte plouase si atmosfera se mai primenise, numai
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in rare locuri mai ard mocnit movile de carti, tablouri si
documente, pentru ca proprietarii nu iesiserd din case sa
zadarasca focul.

Ca de obiceli, ajuns la Institut, am intrat mai intai in
sectia de viviere pentru a recolta indivizi pentru disectie si
a lua lamelele pregatite de Tinel pentru cercetare. il caut
peste tot pe colegul meu fird si dau de el. Incep si ma
ingrijorez. Oare nu-i vor fi descoperit nenorocitului jurnalul
si-1 vor fi arestat? Nu-i vor fi fost de folos creatiile poetice
in care 1i proslaveste pe cuceritori si noua lor ideologie.
Imi lasase cele opt lamele pregitite, ce i le solicitasem cu o
zi inainte pe unul din stative si intre ele un biletel cu doua
versuri:

Lasa-ti jos Garda mioritica;

Iubeste Dacia cea mistical...

La inceput m-a cutremurat la gandul ca cineva imi
intindea o cursd, dar mai apoi, trecandu-mi prima stare de
emotie, i-am recunoscut scrisul. Nu-mi prea dideam seama
ce voiau sa exprime versurile lui, ce voiau sa-mi transmita.
Probabil Tinel ma indemna la prudentd, sa abandonez
plaja existentei sociale si sa-mi vad de cercetari. Nu stiu ce
altceva ar mai putea fi.

Toatd ziua am lucrat sub impresia momentului. De ce
tocmai Tinel fusese vanat primul din sectie si din Institut?
Nu inteleg de ce nu ma inhataserd mai intai pe mine.

Si-n vreme ce privesc lamelele la microscop, pe
a patra sau a cincea dintre ele descopar un fir de par din
care Tinel sau altcineva, modelase doud litere: OS. Sunt
initialele cifrului cu care criptez grupa de reactivi cu care
bombardez celulele din palierul N din programul meu
de cercetare. La toate cate se intampla se mai adaugad un
dezastru. Tinel ma avertiza ca cineva 1mi sparsese cifrul
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si-mi descifreaza codurile cu care operez, incat secretul
liniei mele de cercetare este in pericol, tocmai cand sunt
atat de aproape de a-mi vedea rasplatite eforturile muncii
mele. Sieu credeam ca-mi asigurasem un sistem de minima
prudenta. Asta macar cd nu mai era un mister, cd Linia a
I'V-a din Institut avea sarcini militare, pe cand noi, cei de la
Linia I, cercetam in continuare celula brotaceelor, pentru a
gdsi un antidot si a salva de boli nimicitoare omenirea.

Fisele cu notele mele de cercetare sunt la locul lor, in
ordinea ldsatd in zilele si sdptamanile precedente, reactivii
de asemenea sunt acolo, neatinsi, ba mai mult, pe mai toate
lucrurile e un strat de praf considerabil, semn ca intimitatea
laboratorului meu nu fusese violata. Si totusi, mesajul lui
Tinel Tmi sugereaza cd eu si programul de cercetare al
Liniei I ne aflam in pericol, desi, cu vreo doua luni in urma,
academicianul Iuliu Pop, directorul Institutului, publicase
in Revu Biologique un amplu studiu in care afirma ca nu
existd mistere ale reactiei celulei la reactivii clasici, ca
bombardarea acesteia cu neutroni si raze k are o rezultanta
constanta, echivalentd cu n’xq.

Si totusi, Tmpotriva acestor de neclintit statudri,
cu cateva luni In urma reusisem sa izolez pe un palier un
citoplasm, nu mai stiu cum il inhatasem acolo, care in contact
cu reactivii clasici atat de bine cunoscuti, la care addugam o
miime din OS, nu mai urma regula. Ceea ce la inceput fusese
o0 speranta nebuneasca mi se confirma de acum zi de zi, incat,
iatd, ma apropii nu fara teama de o descoperire care ar putea
revolutiona cercetarea in biocel. Dar asta ar insemna ca zeci,
poate sute de biologi celebri, prin cercetarile si studiile lor
n-au facut decét sa ingele omenirea. Cine ar accepta adevarul,
atat de socant, al unei descoperiri epocale a unui tanar biolog
din Carpati?!... Candva, cu luni in urma, in vreme ce umblam
cu Tinel prin garlele din mlastina raului, formuland o astfel
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de ipoteza, colegul meu mi-o retezase scurt: ,,Daca e asa,
celula ta a innebunit. Mai intai, s-a lasat prinsa de tine in
hatisul creat numai pentru a te face fericit... Pompiliu, fii
atent la ce-ti spun. Te vor apuca din nou pandaliile de cum
citoplasmul tau isi va schimba comportamentul si-ti vei da
seama cat de mult te-ai inselat”.

Descoperisem. Tinel era destul de inteligent si
de perspicace s nu-si dea seama ca ramanerile mele la
Institut, cate patru-cinci ore peste cele din program, puteau
insemna, intr-un eventual esec, o asemenea depresie. Mi-era
de acum clar ca ma ldudasem nepermis de mult ticalosului
cu isprava din prima fazd a cercetarii mele, dar 1l banuiam
si de posibil egoism, nu insa si atentionarea lui la OS, fapt
ce-mi dadea de inteles cd ceva nu era in reguld. Au trecut
mai multe zile pana ce Tinel a reaparut la serviciu, fericit
nevoie mare, cu o diplomd pe care o arata la toata lumea.
Participase la primul festival de poezie proletara si luase
premiul intai la creatie poetica.

Notez in Jurnal:

E un miracol ca de doua zile nu se mai aud strigate
si vaiete in beciurile de sub scoala de bdieti, unde s-au
improvizat camerele de torura din cartier pentru cei arestati,
pentru ca, probabil, in beciurile politiei si ale securitatii nu
mai sunt locuri. Ma plimb uneori prin preajma §i astept sa
reapara strigdatele de groaza §i de durere, asa incadt prefer
sa evit locul acela de supliciu.

Vecinul meu, pantofarul, asculta din nou vocea
Europei Libere. Probabil are radioul lipit de peretele comun,
si cum postul e bruiat si el aude rau, da volumul aparatului
atdt de tare incdt eu receptez mai toate stirile. Bietul Take,
nu stie sau nu-i pasd ca nu are voie sa recepteze un post de
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radio extern. Cand va afla, va fi prea tarziu. Mdacar ca are
72 de ani, va fi chemat sa dea socoteald, iar eu, pentru ca
nu-1 reclam, voi fi declarat complice. Sunt insa destui vecini
dispugsi candva s-o facad, pentru ca un apartament ca al lui ar
prinde bine unei familii tinere sau in formare.

Ascult fara voia mea. Tocmai i-au arestat pe principalii
lideri ai partidelor istorice. Zece dintre ei au fost condamnati
la inchisoare pe viatd. Procesul generalilor continud.
Probabil vor fi judecati si condamnati la moarte prin
impugscare. Ce favoare sd fii impuscat de un pluton format
din proprii tai militari, care ti-au jurat candva credinta tie
si patriei. Notez cu fidelitate stirea asta in Jurnal. Arestarile,
condamnarile sunt prezentate in tara de ziare §i posturile
de radio drept mari victorii ale noii democratii in lupta cu
vechiul sistem banditesc.

De doud ore cufundat in fotoliu, sunt obligat parca la
nebunia asta: sa ascult stirile unui post de radio aflat dincolo
de zidul despartitor al celor doua apartamente surori, al unui
post interzis pentru toatda lumea. Dar eu am incetat de mult
sa mai ascult asemenea barbarii, nu mai ascult nici macar
muzica lui Brahms, fac asta atdt de rar. Pentru mine nu mai
existda decat celula rvebela careia ii studiez reactiile in vieme
ce o privesc la microscop §i 0 bombardez cu raze ultrascurte,
cu alti diversi reactivi. Gata cu cartile, cu pictura, cu muzica
celebra, cu obiectele de cult! Urmagsii natiei mele, de curand
cotropite, nuvor avea habar cdt de usor s-au convertit inaintagii
lor la noua religie, cat de simplu le-a fost unora sa arunce in
foc icoana Madonei si a lui Crist, cum am ramas fara ritualuri
crestine... lata, de pilda, preotul Levente tocmai si-a lepadat
rasa §i s-a angajat salahor pe santierul de constructii. Candva,
echipa lui de muncitori constructori vor ridica, fireste, case
si blocuri de locuit, acum insd au sarcina sa repare sediile
si, pe ici pe colo, locuintele potentatilor, aceleasi din care au
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fost arestati proprietarii, in schimb primesc o carteld pe care
au dreptul sa cumpere o pdine la saptamand, o jumatate de
kilogram de slanina sarata si 200 de grame de zahar, precum
si cuvenita portie de marmelada, noutatea culinara absolutd
a cuceritorilor, de care isi vor aminti cu nemdsurata nostalgie
copiii familiilor sdarace peste o jumdatate de secol, ca de un vis
nesperat de fericire...

O zi mai tarziu.

Sunt semne cd vor reincepe, cu si mai multda furie,
arestarile, de cand in beciurile Hanului Negru al lui
Grigorie s-au inecat in vin maiorul Smirnov si adjunctul
sau Mytei Sharon. Ce pacoste pe nefericitul carciumar sa-i
incurajeze sa impuste butoaiele cu riesling §i otonel...

Dupd-amiaza, la revenirea acasa de la Institut.

Sorana a iesit ca de obicei in fata blocului. Ma
sileste sa stau langa ea pe banca si-mi vorbeste cu patos de
succesele revolutiei proletare. In aceste conditii, desigur, s-a
inmultit semnificativ numarul celor care isi jefuiesc propriile
avutii cu scopul de a salva cate ceva din ele, nedandu-gi
seama de gravitatea actiunii lor necugetate. Nu putini din
saracii inscrigi in partidul unic al proletarilor s-au angajat
sa vegheze asupra fenomenului, sa se opuna unor astfel de
practici burgheze, de matrapazldcuri care vor sardci avutia
nationala, macar canu prea este clar de acum ce mai apartine
omului §i ce apartine hegemoniei. Lupta cu astfel de fapte
antisociale insa nu-i deloc usoard, pentru ca cei bogati au o
nesfarsita imaginatie in a-si jefui avutul §i a incerca sa-l puna
la adapost, adeseori ingropandu-1 in vreun buncar captusit
cu bdrne in fundul pamantului. Intr-un asemenea buncar si-a
ingropat boierul Haralambie colectia sa de arme, saizeci de
panoplii §i altele vreo douazeci cu decoratiile sale si-ale
bunicului sau Lazar, eroul din Razboiul de Independenta;
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mogierul Savu de la Trei Cruci si-a zidit scrinul cu bijuteriile
de familie §i actele de proprietate, cu cele doudzeci i patru
de tablouri pictate de autori celebri, inelul-pecete si altele
intr-o grota din inima padurii in speranta ca vreun urmas,
scapat cu viatd din urgia momentului, va intui gestul sau §i se
va repune in maretia §i drepturile de mai inainte. Numai ca
cei mai mulfi dintre acesti noi lotri sfarsira prin a marturisi
sub primele lovituri de vergi nelegiuirile lov, iar cei care
scapard cu viata primird, ca o binecuvantare, cdte zece ani
de temnita, altii, mai norocosi, furd deportati in sihastrii,
fara drept de reintoarcere.

Intre altele, imi marturiseste Sorana, s-au petrecut §i
cdteva potlogarii fara nicio noima. Asa, de pilda, zugravul
Marin a nazuit sa ingele Puterea Ideologica a clasei
muncitoare ca un prost. Fiind solicitat sa zugraveasca
Agentia Politica, dumnealui, Marin din Strada Zavoi, nr. 24,
a refuzat onoarea aceasta pe motiv ca i s-ar fi furat sculele,
cand toata lumea stia ca un asemenea fapt nefiresc nu s-a
intamplat vreodata in cartier. A fost ridicat de agenti si dus
la Protocol, unde i s-a recomandat sa-si marturiseasca
potlogaria. ,,Bojor, nepotul meu de la Agenturd, recu-
noscandu-l pe Marin, doar ne zugravise casele din Cor-
vinesti, 1i spusese sd recunoascd totul, ca e mai bine asa,
dar Marin, incapatanat cum e, nu §i-a recunoscut isprava
cdand a primit la spinare primele vergele, iar Garda militara
a fost nevoitd sa-i rupd patru dinti din gura ca dumnealui sa
se decida sa-gi scoata de sub troaca porcilor sculele...”

— Bietul om, a fost retinut §i condamnat? am intre-
bat-o eu pe Sorana, parca de soarta zugravului Marin nu
mai puteam eu trdi.

— Putin pricepi, Pompiliu draga! Cum sa retind i
condamne partidul pe un parlit de meserias cu opt guri de
hranit §i cu o nevasta bolnava. El e om al muncii, a intrat in
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reeducare... Comitetul ARLUS i-a facut o caracterizare bund.

O privesc buimac pe Sorana; in momentele ei de
delir verbal, Sorana capata acea infatisare stranie a omului
sedus de putere.

— Te iubesc, Pompiliu! am auzit-o, ca prin vis. Te
iubesc mult de tot, dar nu cumva sa faci vreo prostie, cd nu
iti voi face nici cea mai neinsemnatd concesie. S-a terminat
cu gesturile de clementa.

— Cum adica? Ce prostie as putea face?

A ridicat din umeri, lasandu-ma sa inteleg ce doresc.

— Eu te-am avertizat, atata doar. Voi, intelectualii,
sunteti in stare de orice, nu doar de ostilitate, ci chiar de
inalta tradare.

M-am ridicat nu fara greutate de pe banca, locul
de acum consacrat gedintelor si instructajelor Soranei,
vaduva de razboi care ma luase in ocrotire de cum aflase
ca sunt orfan.

O aud adeseori, ca prin vis, spunandu-mi:

— Pompiliu, esti baiat tanar, imi pun mare nedejde
in tine. E momentul sa faci cariera. Uite cat de departe
a ajuns nepotul meu Bojor, azi-mdine o sa fie membru in
Comitetul Central, si era un prapadit de copil. Credeam
cd va ramdne toata viata un derbedeu de cartier, dar nu,
ambitia l-a dus departe. Nu cumva sa te puna necuratul
sa vorbesti prostii, nici macar in vis, necum cand stai de
vorbd cu oamenii... Voi fi prima care te va divulga. Noi,
noua putere, nu cunoastem duhul blandetii, acesta e strain
ideologiei engeliste. Vezi-ti de treaba ta, de serviciu...
Stii ca urmeaza sa se faca dosarele personale pentru toti
salariatii §i mai apoi pentru intreaga populatie. Un adjunct
de sef de sectie, chiar un interimar cum esti tu, trebuie sa
aiba un dosar lacrima. Tine cont de chestia asta!...
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Sorana ma surprindea inca o data, pentru a cata oara,
nu doar prin comportamentul ei absolut nou, fatd de cel din
urma cu ceva vreme, cand singuratica de la parter n-avea
alta grija decat sd afle si sd informeze lumea cu nuntile,
nasterile si inmormantarile din oras, si sd se roage sub
candela pentru cd pacatuise in fata lui Dumnezeu, iar acum,
de cand Dumnezeu nu mai exista, primise misiunea asta, a
reeducarii poporului pentru implementarea noii ideologii a
egalitatii depline a oamenilor; gata cu teoria lui unu, doi sau
cinci talanti, cum zice Biblia. Chestia asta este perimata. De
acum toti oamenii de pe lumea asta vor fi egali in drepturi.

— Egali in ce, Sorana?

— Te prefaci ca nu ai auzit. Egali in drepturi, baiete,
asta e legea engelista.

— Si pentru asta saracii trebuie sa-i ucida pe cei
bogati?

— Pai tocmai de aceea, sa dispara inegalitatile.

— Si1 omul prost va fi egal in drepturi cu savantul?

— Da, egali in drepturi, Pompiliu mama. Sa-ti fie
foarte clara chestia asta...

Si in vreme ce ma departez de locul ales de Sorana
pentru difuzarea stirilor si teoriei engeliste, mi se pare
ca resimt loviturile vargilor de metal cu care echipa lui
Bojor 1-a dezmierdat pe zugravul Marin in prima lectie de
reeducare. Sunt incd un novice, ca si atatia altii, fara sa
congstientizez cd Sorana imi administra aproape zilnic doza
hotarata a noii ideologii pentru determinarea mutatiilor
intru crearea noii fiinte.

Urcand scarile, pentru ca liftul era defect, mi s-a parut
ca aud vocea Soranei, vorbindu-mi de data asta de undeva din
eter: ,,Sa nu-ti imaginezi cumva ca exista situatii negandite.
Toate cate exista si vor exista au fost gandite de altii. Marii
dascali ai omenirii: Marx, Engels, Lenin si Stalin le-au
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gandit pe toate...” Asadar, acestia vor fi noii nostri apostoli,
iar Sorana era una din vocile noii Evanghelii, de care neamul
nostru incd nu avea cunostintd. Am inteles de la Sorana ca
in oras se constituisera celulele de baza ale Noii Oranduiri,
ca zilnic adera la aceste celule zeci de cetateni. Concomitent
cu sporirea acestora are loc, dupa expresia Soranei, curdtirea
societatii de elementele reactionare, dusmanoase, premiza a
reusitei implementdrii programului de creare a Omului Nou,
ceea ce va conduce la o evolutie rapida multilaterala a tarii
noastre, inglobata de acum in Marele Lagar al Comunitatilor,
in care cu timpul vor disparea notiunile de neam si rasa,
ramanand mai presus de ele Fericirea Omului. Chestia asta,
a fericirii, a electrizat orasul, 1-a naucit de tot, de acum miile
de nefericiti, ajunsi In pragul disperdrii, au o Speranta. Numai
asa, prin adeziune totald, prin vigilenta si contributia fiecaruia
la curatirea societatii de elementele dusmanoase e posibil
Progresul. Asa se explica sutele de demascari ale actiunilor
reactionare si ale autorilor acestora, conlucrasre fructuoasa care
s-a concretizat 1n aceastd saptamana cu 352 de arestari, dar si
cu 146 de evadati din realitatea cotidiana: sunt fugarii din urbe,
care au ales sa traiasca in paduri sau in crapaturile pamantului,
in grote; unii s-au constituit in grupuri de rezistenta, preferand
sa moara decat sa adere la noua ideologie. Mai erau si Nebunii
intru Cristos si Vlastarele Maicii Domnului, asociatii intr-un
timp record depistate si dizolvate, pentru ca in ele activau cei
de o sinceritate exemplard, a caror conditie nu le permitea sa-
si ascunda sentimentele, nicidecum sa minta. Acesti adepti ai
Adevarului fura intre primii jertfiti. In ritualul degradarii fiintei
lor fu si acea inscenare a Spovedaniei, cand agentii secreti se
deghizara in preoti si le ascultara opiniile, dupa care, in locul
cuminecaturii, li s-a dat sa-si manance excrementele si sa-si
bea urina. Staretul manastirii cu hramul Schimbarea la Fata,
Teodosie, notase in Jurnalul sau: ,,A sosit vremea plangerii si
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a scragnirii dintilor. Iata, se vinde frate pe frate, il uraste fiul
pe tatd, s-a smintit lumea Intru totul. Cade foc din ceruri peste
poporul necredincios...”

Durerile de cap apar cu o frecventd tot mai mare. Ele
sunt urmate negresit de senzatiile de greatd si voma, macar ca
n-am mancat azi nimic. De o stare asemanatoare se plangea
ieri la Institut si Georgia, laboranta de la Linia a IV-a, cand
am intlnit-o a doua sau a treia oard la WC. Fata ei era evident
marcatd de suferintd. Se plangea cd nu a gasit un purgativ
puternic in tot Institutul. Asadar, pe unii ii ia cu diaree, pe altii
contactul cu noua ordine ii constipd, unora le vine acru n gura
si scuipd intruna, pe altii 1i ia cu ameteald, cum mi se intampla
mie. Cand am intalnit-o a patra sau a cincea oara acolo, vom fi
intrat amandoi la banuieli daca nu cumva aveam vreo misiune
de supraveghere, macar ca nu prea eram compatibili cu chestia
asta, ca un barbat sd urmareasca politic o femeie intr-un loc
atat de intim, si invers. Ne auzisem fiecare sfortarile celuilalt
de a da din el afara, prin partea de sus sau de jos, ceva indefinit
si inexplicabil, care crestea necontenit in interiorul nostru. Am
iesit aproape simultan din boxele in care intrasem si ne-am
oprit inhibati la chiuvetele ingalbenite de vreme in incercarea
disperatd de a inlatura prin spalare mizeria care ne naclaise,
nu atat pe dinafara, cat mai ales pe dinlauntru. Si-n vremea
sarguintei cu care ne sdpuneam mainile, am auzit ca prin vis
vocea Georgiei:

— Domnule Pompiliu, este adevarat ca tatdl dumnea-
voastra a fost capitan de jandarmi?

— Nu, am negat eu, mintind fara sa-mi dau seama de
ce. Tatal meu a fost un foarte bun mecanic de locomotiva.
Dar de ce ma intrebati?

— Colega noastra, Tia Danga, afirma zilele trecute
ca numai fiul unui asemenea om, care a primit o educatie
speciald, e in stare de atta tenacitate, si munceasca zilnic

106



Ritvatut BESTIE!

trei-patru ore peste program.

— Uneori chiar mai mult, am contrazis-o eu. Nu uitati
ca pe langa programul obisnuit, mai am pe capul meu si
interimatul, iar problemele organizatorice ale sectiei imi
iau jumatate din timpul de cercetare efectiva.

Georgia era o femeie inca tandra si frumoasa, se
maritase fard voia parintilor cu un militar de cariera, care
o lasase vaduva cu trei copii minori in ultimele sdptamani
de razboi. Pasionata de cercetare, nu acceptase propunerea
socrilor ei sd stea acasa si sd se ocupe de educatia copiilor,
pentru ca erau nstariti. Acum insa, dupa ce noua ideologie
trecuse in patrimoniul statului, cele doud fabricute ale
socrilor, lasandu-i fara nicio sursa de venit, toti erau bucu-
rosi cad Georgia ramasese sa lucreze in cercetare, fiind
singura care aducea ceva bani in casa.

—Estebine, doamnd Georgia, cabaietiidumneavoastra
iau ore de pian. Am inteles ca fetita ia lectii de vioara. La
varsta lor, parintii mei m-au obligat sa cant la harpa...

M-a privit miratd. Nu stiu ce ma apucase sa fac
asemenea constatari intr-un moment atat de nepotrivit. Era
de-a dreptul derutatd. Cred ca regreta ca ne intalniseram
de mai multe ori acolo §i ma intrebase daca sunt fiul unui
membru al societatii devenit indezirabil, ca toti militarii de
carierd, juristii, functionarii superiori $i lumea instaritd, a
ciror soartd de acum era pecetluitd. In decurs de cateva
luni, majoritatea acestor oameni furd luati noaptea din
caminele lor si, dupa ce staturd o vreme in camerele de
tortura, luara calea acelor uimitoare oaze ale exilului in
care unii dintre ei se invrednicird sd supravietuiasca, ba
chiar sa-si construiasca gospodarii in reguld, spre mirarea
si gelozia satrapilor, acei oameni cu infatisari ciudate, cu
ordin expres sd informeze autoritdtile de orice Intdmplare
ce nu este in consonantd cu drumul spre moarte. Tatal meu,
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capitanul, avusese insd sansa sa moara pe frontul din Tatra
mai Tnainte de aparitia supliciului dictaturii, iar eu puteam
sa declar de acum orice, cd tatdl meu fusese mecanic,
tamplar, comis-voiajor, general, orice, pentru cd el nu mai
avea cum sa depuna marturie...

Cat despre Georgia, speriatd de atrocitatile din jur,
acceptase sfatul socrilor sa arunce pianul din casa pe movila
de carti si documente in flacéri, pentru cd proprietarul unui
asemeneaobiecteradeclaratexpresieadecadentei,cosmopolit
si subversiv, prin urmare pasibil de o condamnare la temnita
grea pe o perioada de timp nedefinita. Asa intelesese sotia
fostului maior de cavalerie sd lupte impotriva snobismului
si servilismului culturii burgheze in putrefactie. Nenorocirea
ei a fost ¢ nu a apucat sa arunce cadrul metalic la groapa de
gunoi a orasului pana ce a sosit acolo Comisia de Evaluare
a patrimoniului, care a invitat-o pe Georgia la Centrul Zonal
sa declare de ce comisese crima impotriva culturii istorice,
cine o sfatuise sd o comita si care erau complicii. Asta se
petrece zi de zi, Incat biata femeie nu mai are somn §i vine
la serviciu epuizata.

O zi mai tarziu, cand s-a produs din nou inevitabilul
de a ne vedea acolo, in aceeasi stare de incordare, din
pricina imposibilitatii de a da din noi afara, n-am rezistat
sd n-o intreb:

— Si Stradivarius-ul? Este adevarat ca vioara este un
Stradivarius?...

S-a chircit o clipa, dezorientatd, apoi a alergat spre
cabina preferatd. Regretam cd fusesem nepoliticos cu ea, ca
nu-mi putusem infrana malitiozitatea, si-am plecat de acolo
sa nu-1 mai aud sfortdrile. Céteva zile n-am mai vazut-o in
Institut. Am aflat ca fusese arestatd. N-am aflat niciodata ce
s-a intamplat cu vioara, daca autoritatile reusisera sa intre
in posesia ei, a singurului Stradivarius atestat in oras.
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Mécar ca in ultima vreme au fost tot felul de
evenimente nedorite §i am intdmpinat unele
dificultati in activitatea de cercetare, proiectul meu stiintific
s-a Tmbogdtit cu alte cateva sute de observatii asupra celulei,
asa cd am finalizat in mare masura referatul ce-1 voi sustine
la sesiunea de comunicari din octombrie. Zilele trecute
m-am dus sa-1 depun la secretariatul Colegiului stiintific.
Secretara a luat referatul, 1-a rasfoit parca cu precautie, apoi
mi-a aruncat o privire descurajata.

— Imi pare riau, domnule Pompiliu, a inceput ea
protocolar, de parca nu ne-am fi cunoscut de cativa ani si
n-am fi lucrat impreund in sectia de biocel, regulamentul
prevede ca lucrarile prezentate la simpozion sa aiba cel mult
doudzeci de pagini, iar aici sunt patruzeci si sase. Lasati
comunicarea aici s-o inregistrez i v-o inapoiez ceva mai
tarziu pentru a o reface. Va caut eu in sectie.

Era inutil sa protestez si-am dat sa plec, cand am
auzit-o spunand:
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— Apropo, rezumatul trebuie tradus in limba rusa si
nu in franceza ca pand acum. Ne solicita sa facem treaba
asta tovarasii sovietici in vederea colaborarii noastre cu ei.

Era al doilea bobarnac pe care il primeam in ziua
aceea de la Luisa Tisoveanu si la care nu puteam avea
nicio reactie. Bine inteles, Luisa nu mi-a Inapoiat studiul in
aceeasi zi, cum imi promisese, 0 zi mai tarziu a motivat ca
voia sd-l citeascd in forma initiala si sd-si exprime parerea
despre cum crede ea ca ar trebui restructurat. Mai avusesem
experiente asemanatoare cu ea $i mi-am reprimat impulsul
de a reactiona la o eventuald ingerinta in studiul meu. [-am
ascultat cu destul calm intentiile in continuare.

— Pompiliu, ne stim de atata vreme, iti cunosc
proiectul... Totosi te stiu cam Tmprastiat, te rog accepta sa
te ajut sa-l refaci, sa-1 concentrezi...

Ma surprindea propunerea ei $i n-am putut reactiona
in niciun fel imediat. N-am fost in stare sa-i refuz oferta,
macar cd excludeam o asemenea colaborare, fie si din
orgoliu. Am ldsat-o sa creada ca accept invitatia ei de a-mi
da sfaturi i a-mi fi de folos, chiar daca-mi displacea.

Tot restul zilei am fost cuprins de un sentiment nou
de neliniste, pe care nu mi-1 puteam explica. Simteam ca
am febra, aveam si pulsul ridicat, iar de pe frunte mi-am
sters cateva picaturi de transpiratie, de data asta calde, nu
reci ca cele din zilele trecute. Putea fi un puseu declangat
de un virus, ca cel pe care 1l administram cobailor pentru
a le cerceta reactiile si a produce vaccinuri antigripale sau
de altd naturd, mi-am zis. Dacd eram contaminat cu un
asemenea virus, planurile mele pentru intreaga saptdmana
se duceau naibii, in primul rdnd urma sd-mi anulez
intalnirea programata cu Luisa, care Incepuse sa-mi para o
solutie buna. I-am scris un biletel pe care i I-am plasat pe
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birou: ,,Luisa, imi pare rau, dar nu ne putem vedea azi. Am
facut febra, probabil sunt contaminat cu un virus agresiv
si nu vreau sa ti-1 transmit si tie. Amanam intalnirea pe
altadatd.” Altadatd asta putdnd Insemna maine, poimane
sau niciodata.

M-am intors acasd, mi-am preparat un ceai, l-am
baut fierbinte, am luat o aspirina $i m-am bagat in asternut.
Nu peste mult timp mi s-a facut somn gi-am dormit mai
profund ca niciodata in ultimul an §i jumatate. Se facuse
sapte, poate chiar opt, cand am fost trezit de batdi in usa.
Eram bolnav si nimeni nu avea dreptul sd ma faca sa ma
ridic din patul in care corpul meu incepuse sa se simtd atat
de bine. Curand batdile n usa s-au intetit si-am soptit cu un
fel de implorare: ,,Te rog pleacd, nu vezi in ce hal sunt?”...
A treia oara batdile au fost insotite de cuvinte:

— Pompiliu, te rog deschide, sunt eu, Luisa...

Am simtit Tn mine un fel de sfarseald. Nu era deloc
bine cd ma vizita fata asta acasd. Erau atatea motive care-i
interziceau sa ma viziteze. N-o puteam insa tine acolo, in
fata usii de la intrare, ar fi putut bate mai tare si ar fi starnit
curiozitatea vecinilor de pe palier.

— Vin indatd, am zis. Sunt in pijama, te rog asteapta
sd iau ceva pe mine.

M-am stropit in grabd cu apa rece pe fatd sd-mi
potolesc febra si sa ma improspatez fizic, am luat pe
mine halatul si m-am dus sa-i deschid. Luisa era acolo,
nedumiritd si alarmatd, dar Incd nu-si exprima in cuvinte
mirarea §i indignarea ca nu reactionasem la propunerea ei
de a ne intalni si reface impreuna referatul. De indata ce a
intrat, a inceput:

— Dragule, parca aveam pentru ora cinci o intrevedere.
Mi-ai promis cd-mi faci o vizita sa citim impreund studiul
tau, sa-l restructuram... Te rog, spune-mi ce s-a intamplat?...
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— N-ai primit biletelul meu? Te anuntam ca...

— Nu asteptam de la tine un biletel, ci doream sa te tii
de promisiune, sa ne vedem.

— Am facut febra, Luisa. Sper sa nu ma fi contaminat
cu vreo tulpind parsiva a vreunui virus din categoria HLX
pe care-1 administram cobailor...

— E o prostie ce-mi spui. Ai facut o mica indigestie
de la painea mucegaita ce se distribuie in oras. Foarte multi
oameni au problema asta.

Mi-a pus palma pe frunte, mi-a cercetat pupilele
ochilor, mi-a luat méinile intre ale ei si mi-a zis linistita:

— N-ai nimic, poate ai motivele tale sa renunti la
colaborarea cu mine. De ce nu-mi spui lucrul asta si eu ma
retrag...

— Te Infurii zadarnic, Luisa. N-am niciun motiv si
nu colabordm, sa refacem impreund referatul. Mi-ai zis
ca termenul de depunere a comunicarilor s-a prelungit...
Acum sunt bolnav, asta voiam sd-ti spun in biletelul meu,
nu altceva.

Luisa nu-mi mai asculta justificarile, s-a asezat pe
sofa, ca si cand ar fi fost un obisnuit al casei si nu m-ar
fi vizitat pentru prima oara. Si-a pus picior peste picior,
si-a rotit privirile prin salonas, apoi si-a prins unul dintre
genunchi Intre palme, neavand alt punct de sprijin in spatiu.
O priveam cu oarecare mirare.

— Pompiliu, nu ai de gand sa stai? a zis ea. Esti totusi
la tine acasa. Trebuie sd vorbim...

Am privit-o nedumirit, poate chiar impacientat.
Aveam in fata mea o femeie tanara si frumoasa. Parca nu
mai era Luisa Tisoveanu, secretara Colegiului stiintific
al Institutului, nu mai semana mai deloc cu cercetitoarea
de la Institut, si m-am gandit unde sd ma asez sd vorbim.
Ma sfiam sa stau langa ea pe sofa si-am ales sa ma asez la
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birou, pe care din intamplare sau nu, se afla studiul meu.
De indata s-a ridicat §i a venit acolo. Recunoscand studiul,
m-a indemnat sa citesc din el. Dupa primele doud pagini,
de obiective, a tatait ca e prea mult, e destul o pagina, poate
nici atat. Cum sta n picioare, s-a aplecat usor peste mine sa
vada mai bine, sd-si aduca, cum ne intelesesem, contributia
la restructurarea referatului, la reducerea lui de la patruzeci
si sase la doudzeci de pagini. Pe umarul si bratul meu drept
i-am simtit rotunjimea sanilor, iar pe obraz respiratia calda.
Parfumul delicat cu care se daduse in ziua aceea imi incita
simturile. IntAmplarea asta atit de noud pentru mine ma
speria. M-am oprit din citit, am adunat foile si le-am pus in
mapa, scuzandu-ma:

— Stii ceva, Luisa, astdzi nu pot... Nu ma simt bine,
s-0 lasam pe altadata. Negresit am febra, n-ar fi exclus sa
ma fi contaminat cu virusul ala nenorocit.

M-a privit, de data asta usor impacientatd, mi-a
desfacut nasturele de sus al camasii, si-a bagat mana
la pieptul meu sd se convingd dacd nu cumva aveam
dreptate.

— Te nseli, nu ai febra. E un mic puseu de neliniste.
In curand o si-ti treaca. Daci crezi cd astizi nu poti lucra,
vom incerca maine.

M-am ridicat de la birou si-am inceput sa ma plimb
prin salonas, Luisa s-a asezat in locul meu, a luat studiul si a
inceput sa-1 citeasca in tacere. Citea de o jumatate de ora fara
sa-si fi ridicat o data privirile sa se uite la mine, iar eu eram
curios sa-1 aud observatiile. Mi-a cerut intre timp un creion
si, din cand 1n cand, a facut note pe marginea foilor. Candva
mi-a zis, de parcd abia atunci mi-ar fi observat prezenta:

— Pompi, n-ai vrea sa faci o cafea si sd pui niste
muzicd? Nu mai pot suporta monotonia asta. Ai aici un
citoplasm sau o celula pe care o fixezi si o pierzi, se zbate
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agonic, se revigoreaza sau moare instantaneu. Simt cd nu
mai rezist...

Nu ma urneam de acolo, ca si cum as fi fost captivul
unui cAmp cu Insusiri magnetice. Nu puteam spune ceva.
S-a uitat la mine, m-a fixat cu privirea. Ochii ei albastri cu
irizari de verde-marin imi provocau o nedumirire adanca.
In cele din urma am reusit s-o intreb:

— Luisa, ai spus ceva? Imi cer scuze ci n-am inteles
ce-ai spus. Eram cu gandurile in alta parte...

— Te-am rugat sa faci o cafea, doar esti gazda; as vrea
sa fumez o tigara si sa ascult muzica. As prefera Brahms...

Ma uluia cu dorinta ei. Nu stiam cum sa interpretez
chestia asta, daca Luisa stia ceva de preferinta comuna, a
mea si a Dariei, dupa cum dorinta ei de a asculta Brahms
putea fi o simpla coincidentd. As fi devenit caraghios sa-i
spun ca eu nu mai ascult muzica de o lund si jumatate, de
cand au arestat-o pe colega noastrd sau cine stie ce s-a
intamplat cu ea. Poate fard sd vrea, Luisa imi declanga
amintirea cu care nu as fi vrut s ma reintalnesc atat de
curand, chiar dacd o parte dintre amintiri erau fericite, ca
atunci cand Daria ma suna la telefon sa conversam dupa ce
ne descoperisem aceasta pasiune comund, muzica clasica,
acum interzisd. De fiecare data, inainte de a Incheia o
convorbire, ma ruga sa-i pun un disc sa asculte Brahms.
Totdeauna 1i satisficeam dorinta asta si dupa primele
secvente muzicale, o auzeam exclamand: ,,E superb. i;i
multumesc pentru momentul asta. De acum timpul poate
sd mearga mai departe...” Numai ca timpul nostru se oprise
aproape brusc, se blocase asemenea unei masinarii vechi
lasate sd rugineasca in ploaie, fara sd poata cineva s-o mai
porneascd, macar ca acel cineva imi soptea cd ma insel, ca
in cazul oamenilor e altfel.
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A durat o vreme pana ce am facut eu cafeaua. Am
cautat in duldpiorul de lemn de mahon al unchiului Lionel
si-am gasit acolo cateva pachete de tigari, de care nu stiam
ca exista. Dintr-o cutie am luat cateva bucati de biscuiti, le-
am pus toate pe o tavita si le-am asezat cu grija pe biroul de
la care de aproape o ord Luisa nu se ridicase. Era hotarata
oare sda-mi citeasca si sda-mi mutileze tot referatul? Nu-mi
dadeam seama, fapt e ca uitase parca de mine si si-a amintit
ca exist abia cand i-am pus tavita cu cafea, biscuiti, apa si
tigdri In fata.

— Oho! Pompiliu, esti un veritabil!

S-a aplecat spre tavita, si-a plimbat fata deasupra ei,
lasandu-se imbatata de aromele cafelei si tigarilor.

— Esti un veritabil, stiai asta? a zis inca o data dupa ce
a gustat din cafea. Pompi, prepari o cafea grozava si esti un
om de stiintd important. Ideea ta de a studia reactia celulei
mormolocului de broasca la agentii de mediu e geniala. Cred
ca vei reusi in cele din urma sa creezi sistemul imunitar la
care muncesti de atatia ani. Totusi n-ar fi mai eficient sa
cercetezi celula n echipa?

[-am replicat cu oarecare iritare si destul de
incoerent:

— Daca echipa ar crede cu adevarat in destinul ei, in
reusita cercetarii, In sistemul asta imunitar, de parca ar fi un
vis pierdut de mult al omenirii...

Luisa a renuntat o vreme sd mai citeasca si sa-si faca
note, a luat pachetul de tigari inca neinceput si I-a privit.

— O, fumezi Imperiale? De unde naiba le procuri?...

— Sunt dintr-o rezervd a unchiului meu Lionel. Eu
am renuntat de mult sd fumez in urma unei bronsite din
studentie. Pastrez tigarile astea pentru musafiri.

Se intorsese spre mine. Sta picior peste picior, era
degajata si-am constatat Inca o data ca era frumoasa. Cred
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ca mi-a scapat un zambet de Incantare cd o aveam acolo, iar
ea mi-a raspuns cu un surds care ascundea in el un intreg
univers de mister.

— Ei, zici ca-ti place cafeaua, iti place si studiul
meu, am Spus eu ca sa ma sustrag unui vag sentiment de
vinovdtie cd-1 privisem cu prea multd insistentd picioarele
goale pana dincolo de genunchi, oprindu-ma la timp sa-i
spun ca sunt frumoase.

— Pompiliu, a zdmbit ea, nu mi-ai pus Brahms, sau
preferinta asta raiméane doar pentru Daria?

Asadar stia. Ma simteam stanjenit. Mi se parea ca
viola o taind §i asta nu-mi placea cat era ea de frumoasa,
de inteligenta si de subtila, poate nu suficient de subtila sa
ma arunce Intr-un timp al dezastrului, atunci cand Daria ma
vizitase sa-mi spuna de necazurile familiei sale, dupa care,
la putin timp, disparuse din Institut. Luisa mi-a prins mana
de parca ar fi stiut cd ma ranise, mi-a retinut-o indelung, iar
eu am Inceput sd8 ma zdpacesc, nestiind cum sd procedez
la un asemenea gest de indrazneala al unei femei. Cred ca
devenisem caraghios §i mi-am zis, ca si cand as fi gasit
o scuza: Nu m-am priceput niciodatd la cai si la femei,
mereu am fost nevoit sd evit fiintele astea. Calul, dacd nu
stii sa te porti cu el, te musca, te azvale si te arunca din
sa, femeile 1iti lasd impresia ca te iubesc, apoi te parasesc,
provocandu-ti suferinte de neindurat. M-am uitat la Luisa
si, prin tacerea ei, am dedus ca Inclind sa-mi dea dreptate.
[-am prins i eu mana, mai degraba masinal, $i m-am mirat
cat era de fina si de catifelatd. As fi vrut sa i-o pastrez mult
timp intre palmele ce incepusera sa-mi transpire §i i-am
eliberat-o. M-am ridicat §i am pasit cu oarecare greutate
prin salonas, apdsat de-o jale ce-mi strafulgera fiinta, de
groaza ca s-ar putea ca Daria sa nu mai existe. Pdseam spre
locul unde aveam pick-upul cu acest sentiment sfasietor.
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Am gasit cu usurintd discul, nu mai stiu dacad era primul
sau al doilea 1n ordinea in care erau asezate in cutie, l-am
privit ca si cum as fi vrut sa ma asigur ca e acela, cd nu ma
ingel, 1-am instalat pe consola si i-am dat drumul. Primele
sunete, desi cunoscute, pentru cd le auzisem de zeci de
ori, mi s-au parut ca seamdna cu ciripitul sau tipetele unor
pasari, doar primele, destul sa-mi starneasca nelinistea. Pe
masurd ce melodia se implinea de-o bucurie ascunsd intr-un
peisaj straluminat parca de razele diminetii, cu izbucniri
din natura, m-am lasat sedus de undele melosului. Luisa
isi pusese barbia in podul palmei si asculta fascinata.
Dupa prima parte a simfoniei si-a intors privirile spre
mine fara sd spund ceva, poate din grija de a nu intrerupe
efluviul emotiilor. Curand s-a ridicat de pe scaun, a venit
acolo si-a inceput sa ia pe rand discurile, cu o curiozitate
nestapanita.

— Vad ca ai aici Oda bucuriei. N-am mai auzit-o de
cand eram studenta in anul doi de facultate. As vrea s-o
ascult.

— Dar, Luisa dragd, muzica asta e interzisa. Regimul
o socoteste decadenta si retrograda... Putem avea neplaceri.
Sunt oameni care ascultd pe la usi, nu negresit sa auda ce
muzica ascultam, ci sd-i depisteze pe cei care ascultd Vocea
Americii si Radio Europa Libera. E un mod de a-i depista
pe dusmanii poporului, iar Beethoven...

— E unul dintre ei, a zis ea si-a pus discul cu Simfonia
a [X-a in locul celui cu muzica de Brahms.

Curand melodia a inundat camera, a trecut dincolo de
ferestrele si usa de la intrare, starnindu-mi impresia ca se
va divaga in Intreg universul, pentru ca Luisa dase volumul
pick-upului la maxim, exasperindu-ma cu gestul ei. in
zadar am Incercat eu s-o conving sd@ micsoreze volumul, ca
a trebuit s ma duc eu acolo sa reduc taria muzicii.
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— Nu stiu de ce faci asta. Eu am altceva de facut
decét sa primesc o perchezitie a Comisiei de moralitate,
sa fiu citat acolo, sa dau note explicative, sa mi se confiste
discurile, ba, de ce nu, sa fiu arestat si cercetat pentru
incalcarea moralei socialiste...

Luisa m-a privit impasibila.

— Voiam sa stiu ca Simfonia asta a lui Beethoven
inca exista si nimic altceva. Te rog sa nu te superi pe mine.
N-am vrut sa-ti produc neplaceri, apoi de unde dracu sa
stie nigte analfabeti si niste imbecili a cui e muzica asta? Ai
cumva un disc cu Internationala in casa?

— Nu, nu am, m-am grabit eu sa-i raspund. De ce?

— Pai, nici atata lucru nu stii? Pui cinci-sase minute,
la maxim, muzica asta proletard, apoi poti asculta linistit,
in surdind, muzica simfonica. Asa procedeazd matusa mea
Paulina din Berceni. Eu n-am incercat inca metoda asta, dar
de acum sunt hotarata s-o folosesc. Te rog sd-mi imprumuti
si mie Brahms si Beethoven pentru o sdptdmana sau doua,
nu mai mult.

—Imi pare rau, Luisa, nu te pot 1asa sa te nenorocesti.
Nu pot lasa Institutul fara secretara Colegiului sau stiintific.
Fii cuminte. Vino aici pe sofa langd mine sa ascultaim
impreuna simfoniile in surdina.

Mi-a ascultat indemnul. A venit acolo, si-a pus capul
pe umarul meu, mi-a cdutat mana si-am ramas alaturi,
ca intr-un vis. Avea ochii Inchisi, cred ca se lasase deja
inserarea. Curand i-am simtit susurul inimii, mai intai in
palma, Tn umar si apoi in tdmpla. Simfonia se terminase de
mult, si ea continua sa ramana in starea aceea de beatitudine
provocati de modulatiile muzicii. Intr-un rand s-a cuibarit
si mai mult 1angad mine, iar eu nu stiam cum sa-i inteleg
gestul acela de exagerata intimitate, pe care simteam ca si-1
dorea, pentru ca, poate, ii lipsise, daca nu cumva simfonia
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ii trezise amintirea §i nostalgia.

—Am atipit cumva? m-a Intrebat ea, revenindu-si din
starea aceea de visare. Mi-a strans mana si a repetat: Hai,
spune-mi cd am atipit.

— De unde sa stiu eu asta. Ai ascultat simfonia pana
la capat...

— Bine. Ma mai poti suporta putin aici langa tine?
Acusi e tarziu si trebuie sa plec acasa.

— Pentru ca te ceartd mamica...

— Nu, mamica mea ¢ la Pitesti, cel mult ma poate
cauta la telefon. N-are decat sa revind, iar eu 1i voi spune
ca am fost la un concert simfonic cu Pompiliu.

— Si ea o sa te creada. Ce vorbesti prostii, Luisa.

M-am ridicat de langa ea si am continuat intr-un mod
prostesc:

— Luisa, nu cred ca e bine sa continuam, uitd ca ai
fost aici si-am ascultat impreuna Brahms si Beethoven. Asa
e cel mai bine pentru amandoi, altfel se va alege praful de
proiectele noastre de cercetare.

— Chiar vrei sa uitam ca am fost aici, cd am stat doua
ore impreuna? Tu n-ai decat sa uiti, eu n-o sa pot uita. Te
rog sd-mi imprumuti cele doud discuri, s le ascult acasa,
daca vrei sd ramanem prieteni. Dariei i le-ai imprumutat de
nenumadrate ori. De ce faci discriminarea asta?

— Erau altele conditiile de atunci. Nu te voi lasa sa
cazi in ispita asta ce ne-ar putea aduce urgia.

— Esti un neindurat. Ce sa-ti dau in schimb sa accepti
rugamintea asta? Uite, o sa-ti dau un pupic.

Luisa are doudzeci si sase de ani, nu mai este o
copild, dar acum avea comportamentul unei fetiscane. Ii
ardea de harjoana, iar noi daca schimbaseram pana mai
ieri-alaltdieri cateva propozitii cu rosturi de serviciu. Nu
stiu daca profita de intunericul ce se lasase in camera, mi-a
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luat mana, m-a tras langa ea pe sofa, m-a prins de dupa gat
s1 m-a sdrutat apasat pe obraz iar mai apoi pe buze, si n-o
puteam opri sa-si facd hatarul. Candva s-a ridicat de langa
mine ca trezitd dintr-un vis i m-a rugat sa fac in camera
mai multd lumina. Fetele noastre erau usor congestionate
de intamplarile de pana atunci. S-a dus la birou, si-a aprins
o tigara, a sorbit din restul de cafea ce-i ramasese 1n cescuta
s1 m-a tintuit cu privirea.

— Stiai ca te iubeste?

Am privit-o cu ochii mari deschisi.

— Daria te-a iubit, a precizat ea. Toatd lumea din
Institut stia asta, sd nu-mi spui ca tu nu stiai.

— Si e momentul cel mai potrivit sa-mi aduci aminte?
i-am zis eu dojenitor.

— Nu stiu daca momentul e potrivit sau nu, simteam
nevoia sa-ti spun, sa stii, iar dacad stiai cumva, sa-ti
reamintesc.

— Nu vad nicio logica in ce-mi spui, Luisa. Cu Daria
am schimbat niste discuri cu muzica clasica si atat.

— Cum au fost expropriati si ea a fost datd afara din
Institut, n-ai mai cautat-o vreodata.

— E un rechizitoriu ceea ce faci? Credeam ca ai
venit aici sd revedem impreuna studiul meu despre celula
mormolocului de broasca si sistemul imunitar, nu sd-mi tii
o lectie de morala.

— Nu te-ai ingelat deloc, sunt preocupata de studiul
tau, dar a te ocupa de stiintd nu Tnseamna sa-ti reprimi in
totalitate sentimentele. N-ai simtit totusi cd fata asta te
iubeste?

— Luisa, am fost prieteni, aveam o pasiune comuna
si doar atat, apoi nu-mi place gestul tau de a te substitui
Dariei, daca asta ai avut de gand sa faci.

—Te nseli. Nu m-am substituit nicio clipd, am fost tot
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timpul eu Tnsdmi. Voiam totusi sa te atentionez ca, intrand
in universul celulei, ai uitat sa traiesti. Ai refuzat-o cateva
luni pe Daria sa te viziteze, iar pe secretara Colegiului
stiintific din Institut ai primit-o imediat, ba era cat pe ce sa
faci si dragoste cu ea.

— Exagerezi, dar imi esti simpatica. Sa-ti mai pun
putina cafea?

— Nu, nu, a zis ea in vreme ce-si lua taiorasul si se
pregatea sa plece. Ramane sa ne revedem maine seara.

— Sa ne revedem pentru ce?

— Pompiliu, chiar n-ai priceput nimic din tot ce s-a
intamplat azi aici?

— Drept sa-ti spun, nu prea am inteles. Prea s-au
amestecat lucrurile.

— Cum adica s-au amestecat? N-am convenit sa-ti
dau o mana de ajutor sa restructurezi referatul pe care il vei
prezenta la sesiunea de comunicari din octombrie?

— Am convenit, si ce-i cu asta?

— Spune-mi ce ti-e neclar: faptul ca am stat o jumatate
de ord pe sofa unul alaturi de celalalt si-am baut impreuna
o cafea?

Avea darul asta, si minimalizeze orice, si asta ma
descumpénea. Nu doar ca-mi prinsese mana si se cuibarise
langd mine pe sofa, ci si toate celelalte: sd asculte muzica
interzisa datd la maxim, in Institut sa treaca dintr-o sectie
in alta tocmai cand luase fiinta sectia speciald, sa vorbeasca
vrute §i nevrute, sa ignore prezenta agentilor secreti din jur,
pe care-1 persifla pe motiv ca le-ar fi simpatica, apoi era
secretara Colegiului stiintific. Unde sd mai pui ca unchiul
el era un om de stiintd emerit. Dar dintre toate, cel mai mult
ma deranja faptul cd ma vizitase acasa, iar daca o vazuse
vreun informator de pe scard intrdnd in apartamentul
meu, insul n-avea si scrie In nota lui informativa ca la
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apartamentul nr. 124 au zabovit doi tineri care se iubesc,
ci mai curand ca s-au intrunit doi indivizi odiosi, negresit
dusmani ai poporului care uneltesc impotriva noii oranduiri
si a internationalismului proletar. Ba individul informator ar
putea aduce argumente clare si solide in favoarea afirmatiilor
sale. Dumnealui, iubitorul de patrie, care se jerfeste pe altarul
noii democratii, aflandu-se intamplator pe coridor sau, de ce
nu, la datorie, vazand ca in apartamentul cu pricina a intrat o
tandra bine imbracata, care nu poate decat sa faca parte din
acea categorie a exploatatorilor ostili si periculosi, ce si-a
zis individul informator: Ia sa stau eu nitel aici, sa-mi pun
urechea la usa, sa aud ce vorbesc. Se auzea slab, dar, intre
altele, am auzit clar discutand despre o ,,celula rebela”, care
negresit trebuie sd fie o organizatie reactionard deosebit de
periculoasa, cu viziuni fasciste. Curand, din interior a razbit
mirosul de cafea si fum de tigari fine pe care le consuma
burghezia, dupa care au dat drumul la muzica sa nu-i mai
pot auzi ce uneltesc in continuare, numai ca eu aflasem deja
destule pentru a-mi scrie nota informativa si-a atentiona
organele in drept sd porneasca o cercetare in toata regula in
cazul de la apartamentul mai sus amintit.

Era un scenariu posibil, care oricand se putea trans-
forma in realitate, pentru ca logica lor, provocata de teama
si urd, e¢ totdeauna aberantd, aberantd desigur pentru cei
vizati, pentru invadatori € o chestiune rationald simpla,
pentru ca vizeaza lichidarea oricdrei urme de impotrivire.

Nenorocirea si mai mare a fost ca in seara urmatoare
Luisa m-a vizitat din nou, macar ca o avertizasem sa renunte
la asemenea initiative, panad cand imi va fi trecut febra si
ma voi fi aflat in buna dispozitie de lucru. Pana la termenul
limitd de depunere a referatului stiintific pentru sesiunea
din octombrie erau mai bine de trei sdptamani.
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-a facut tarziu, e trecut de miezul-noptii, ma

doare din nou rau de tot capul si nu pot sa
dorm. M@ plimb o vreme prin micul meu apartament in
speranta ca voi uita gandurile ce ma framanta, ca imi voi
lamuri dilemele. De data aceasta sunt afectat de disparitia
fara urma din Institut a profesorului Encioiu la nici doua
luni de la promovarea sa in functia de sef de sectie, asta
dupa ce a fost convins de catre tovarasii de la regiune si
de catre Comitelul Revolutionar sd se inscrie in randurile
partidului unic, impotriva convingerii sale ca omul de sti-
intd nu se poate Inregimenta politic, nu are voie sd-$i ri-
sipeasca energiile cu probleme exterioare muncii de cer-
cetare. Toti colegii 1i cunosteau optiunea apolitica, si poate
tocmai de aceea hotararea lui ii surprinse, dar prezenta
lui in randul revolutionarilor nu fu comentata in niciun
fel in Institut, ea Insa facu o buna impresie la mase. Acest
gest al profesorului Encioiu fu un excelent exemplu de
adeziune la cauza revolutionard a corpului oamenilor de
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stiintd, iar faptul acesta nu intarzie sd fie evidentiat in
organizatiile partidului si dezbatut in presa. Era, intr-un
fel, o incurajare morald dupad excluderea din Academie
a unor oameni de stiintd cu viziuni idealiste, dintre care
unii fusesera arestati si condamnati. Relatiile universitarilor
la intrarea profesorului Encioiu in randurile partidului unic
intarziau sa apara, iar acest fapt nu era de bun augur. Cu atat
mai ciudatd a pdrut colegilor reactia profesorului intr-una
din sedintele organizatiei de baza din Institut, in care,
contrar asteptarilor, s-a declarat Tmpotriva ingerintelor
ideologicului in activitatea de cercetare. Afirmatiile sale
erau de o gravitate fard precedent, iar colegii se intrebau
ce l-a determinat sd exprime o asemenea opinie, dorea
sd faca dovada curajului sdu in urma lasitdtii de a nu se
fi impotrivit inregimentarii in corpul revolutionarilor sau
era altceva? Profesorul Encioiu afirmase cd singurii in
masurd sa hotdrasca prioritatile cercetarii in Institut sau
ar trebui sd le hotarascd sunt oamenii de stiinta, corpul
elitelor din Institut. in finalul cuvantului sau ar mai fi spus:
»dunt aici oameni inzestrati de Dumnezeu cu inteligenta,
care si-au Inchinat toata viata activitatii stiintifice. Singura
ideologie pe care trebuie sa o acceptam 1n munca noastra
de cercetare este adeviarul stiintific si nimic altceva”. In
momentul acela 1n sala s-a auzit un murmur, o rumoare
ce nimeni nu putea sti ce voia sd insemneze: aprobare sau
dezaprobare? Starea aceea de confuzie a fost intrerupta insa
curand de interventia activistului regional care i-a replicat
cu promptitudine profesorului: ,,Cum adica, tovarase,
dumneata negi rolul hotarator al ideologiei Marilor Dascali
ai Omenirii ca temei stiintific al progresului, negi esenta
stiintifica a celei mai avansate ideologii din lume? Asta
inseamnd cd dumneata negi insdsi ratiunea de a munci
intr-un institut de cercetare in care oamenii isi canalizeaza
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toate energiile creatoare pentru realizarea de bunuri
materiale si spirituale...” A urmat o pauzi. In sali s-a
instaurat o liniste rau prevestitoare. Activistul de partid a
privit tulburat audienta care-i astepta verdictul. ,, Tovarasi,
ainceput el cu oarecare calm ce i-1 da puterea de om politic,
ideologia noastra revolutionara e profund stiintifica. Ea
nu poate accepta atitudini deviationiste de niciun fel, noi
nu putem accepta asemenea idei retrograde precum cele
expuse aici de profesorul Encioiu, noi nu putem acorda
incredere unor oameni tributari ideologiei trecutului. Cei
care nu impartagesc ideile noastre si nu depun eforturi sa si
le insuseasca sunt Impotriva noastra. Este clar ca atitudinea
profesorului Encioiu este profund dugsmanoasa. Dumnealui
a ofensat i1deologia noastrd revolutionara, ideologie care
initial i-a dat girul sa faca parte din Comitetul Revolutionar.
Acest om dezonoreaza organizatia partidului unic din care
face parte, dar si colectivul de cercetare din acest Institut.
Asemenea idei reactionare vor fi eliminate fara ezitare.
Chiar astazi 1i vom ridica profesorului Encioiou calitatea
de membru al partidului nostru si titlul de om de stiinta.”
Din ziua aceea profesorul Nicolae Encioiu n-a mai
fost vazut in Institut. In zadar a fost cdutat acasd, caci
familia nu a putut da celor care I-au cautat nicio relatie.
Disparitia fara urma a profesorului Encioiu m-a bul-
versat mai mult decat oricare altd intamplare asemanatoare
din Institut, pentru ca si-o facuse singur, n-am inteles clar
din ce motive, dintr-o solidaritate deloc necesara cu colegii
din cercetare sau dintr-un orgoliu ranit. Imi parea ciudat ca
dupa ce se declarase ani de-a randul apolitic, acum acceptase
fara prea mare impotrivire sd se inscrie in partidul unic.
Pe de alta parte, un om ca el nu avea cum sa urmareasca
obtinerea unor functii sau avantaje de niciun fel in Institut,
de vreme ce se dedicase ani de-a randul in intregime

125



Corner Nistea

cercetarii. Atunci de ce o facuse? Sa fi fost el un om rupt in
asa masura de realitate, 1si ddduse seama de greseala ce o
facuse inscriindu-se in partidul unic? il disperase declaratia
lui de loialitate fatd de noul regim aparutd in presa pe care
e posibil sa nu o fi facut si fatd de care simtise dispretul
colegilor? Nu-mi dau seama, fapt e cd m-am simt solidar
cu acest om pe care il cunosc totusi atat de putin si nu as
fi dorit in niciun caz sa-i Impartasesc experienta. Ceva ne
aseamana, dar ne si deosebeste esential. Daca eu am ales in
relatia cu lumea ideologicd Tacerea, profesorul Encioiu a
ales Revolta, iar pentru asta urmeaza sa plateasca.

Eram nelinistit de ceea ce i se Intampla acestui om
si mi-am propus sd ma interesez de soarta lui, fard sa ma
fi intrebat si cu ce riscuri o fac. Intr-una din zile, in vreme
ce ma intorceam acasa de la Institut, am intalnit-o in fata
blocului pe Sorana. Nu-mi era clar daca abia sosise din
misiunile ei complicate sau se pregatea sa plece. Nu era
exclusa nici ipoteza cd ma astepta. Nu prea parea in apele
ei. Era evident obositd datoritd luptei acerbe ce o duce
zilnic cu dusmanii poporului. A venit spre mine si mi-a dat
ultima brosura tiparitd de ARLUS, pe care in mod obisnuit
mi-o baga in cutia postala, iar asta mi-a dat de gandit. [-am
luat-o Tnainte:

— Tovarasa Sorana, sunt foarte necdjit. Nu stiu cum
sa-ti spun... Profesorul Nicolae Encioiu a disparut in urma
cu doua sdptamani din Institut pe motiv ca ar fi avut o
atitudine de sustinere neloiald a obiectivelor de cercetare.
Sunt ingrijorat peste masura de soarta acestui om de o mare
probitate morala...

— Dragul meu, daca profesorul a ofensat cumva
puterea revolutionara, daca a comis cumva vreun delict de
opinie, sd nu-mi ceri sd-i iau apdrarea. Nimdnui nu-i este
ingdduit sa intervind in favoarea unui om care exprima idei
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dusmanoase...

— Sorana, omul dsta n-a facut in viata lui politica, s-a
inscris de curand in partidul unic si a fost promovat sef de
sectie...

— Si deodata constata ca nu-i mai convine ideologia
proletara si-si indreaptd energiile dusmanoase impotriva
noastrd, a celor multi, a producatorilor de bunuri ma-
teriale.

— Te inseli, Sorana, si tu cum s-au inselat si cei din
Comitetul Revolutionar cand l-au exclus din partid.

—Vai de mine! Cum poti sa afirmi asa ceva? Cum sa se
ingele, sd greseasca tovarasii din Comitetul Revolutionar?
fti dai seama ce lucruri grave spui? Si nu mai exprimi
in viata ta asemenea prostii. Ori vrei sd calci pe urmele
colegului tau, cum dracu ziceai ca-l cheama?

— Nicolae Encioiu, cercetatorul de renume...

— Ce renume, tovarasu Pompiliu!? Profesorii astia din
institute i universitati, pe care poporul 1i plateste cu salarii
grase, sunt toti niste reactionari. iti dai seama cui imi ceri
sa-11au apdrarea? Desigur, odatd cu aparitia noilor cadre cu
origine sociald sanatoasa, devotate trup si suflet sistemului,
universitarii vechi vor fi inlaturati din invatdmant si din
cercetare...

— Inteleg, am mai discutat aspecte de felul acesta. Imi
cer scuze pentru ca am indraznit sa te rog sa te interesezi de
soarta profesorului. E un caz cu totul special...

— Sa termini cu cazurile astea speciale, sa stai cat mai
departe de ele...

Doua saptdmani n-am mai intalnit-o pe Sorana. Erau
in oras tot felul de Intruniri revolutionare la care ea trebuia
sa fie prezenta, mai avea si munca de la ARLUS si pe cea
de asesor pe langa Tribunalul Poporului. Nu ma asteptam
sa fi intervenit intr-un fel sa usureze soarta profesorului.
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Candva m-a asteptat totusi pe banca din fata blocului pe
care ne tine lectiile ei ideologice.

— Dragule, tot ce am putut face pentru omul tiu a fost
sd-1 scot din beciurile securitatii, unde era anchetat, si sa-1
judecam in regim de urgenta. A fost trimis la munca de jos
in vederea reeducdrii, opt sau zece ani, nu mai tin minte
amanuntul asta.

O priveam cu ochii mari deschisi asteptand sa
continue, dar ea ticea de parcd voia sda-mi patrunda
gandurile. In lipsa cuvintelor, am zambit rapus de durere si
de teama, iar ea probabil mi-a luat surasul ca pe un gest de
multumire. Profesorul fusese desigur bétut cu bestialitate
in beciurile securitatii, iar Sorana il va fi salvat de la moarte
in schimbul unei pedepse mult mai umilitoare.

Nu era pentru prima oard cand dispareau din
Institut oameni intr-un mod straniu §i nu intelegeam de
ce ma impacientam mai mult decat in alte dati de aceasta
disparitie. S@ fie principalul motiv pentru care ma doare
capul si au reinceput starile de greata?

Eliminarea din Institut a profesorului Encioiu
echivala cu descoperirea unui element necunoscut din
ecuatia sistemului: se practicd metoda cooptdrii prin con-
strangere, pe care revolutionarii o0 numesc insa acceptare
liber-consimtitd. Constat cd sunt un captiv al sistemului
ca oricare alt concetatean, cu diferenta ca eu imi notez
impresiile intr-un Jurnal, care, in eventualitatea ca va fi
descoperit, va implica intr-o ancheta a securitatii zeci sau
poate sute de oameni ale caror nume le-am scris acolo si
carora le-as face un rau imens cu insemnarile mele. Solutia
e desigur sa distrug Jurnalul, dar oare n-ar fi acesta un act
de neiertata lasitate? Am eu voie sa vaduvesc istoria unui
popor de adevaruri la care sa faca referire viitorimea?
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O discutie avuta zilele trecute cu tovarasul Coacaza,
portarul de la Institut, cooptat si el in Comitetul Revolutionar
de oarece vreme, mi-a lamurit intrucatva incertitudinea.

Tovaragului Mihai Coacaza 1i face o mare placere sa
discute cu oamenii de stiinta din Institut. Pai nu trece unul
dintre profesorii universitari pe langa cabina dumnealui
fara sa-i zica buna ziua si sa-1 intrebe de sanatate. Caci ca
reprezentant al oamenilor muncii in Comitetul Revolutionar
si BOB, cuvantul tovarasului Coacdza are multa greutate si
influenta in dirijarea fondurilor, a repartizdrii cu prioritate
a aparaturii performante primite in dar de la tovarasii
sovietici.

Tovarasul Coacaza tocmai avea ceva sa-mi comunice.
Dupa expresia fetei lui nu-mi puteam da seama daca era de
rau sau de bine, iar daca era de rau, cat de mare era raul
acela? Surasul sau imi sugera mister si satisfactie, dar cea
mai mare multumire a acestor oameni este sa-ti comunice ca
a mai capitulat un dugman al poporului. Tovarasul Coacaza
s-a postat 1n fata mea, moment in care am simtit ca inima
incepe sd-mi tremure in piept.

— Salutare, tovarasu Pompiliu, n-ati vrea sa poftiti
pentru citeva momente in cabina mea?

— Desigur, desigur, imi face placere, i-am raspuns.

— Ia loc pe bancheta, nu te sfii, doar nu esti pentru
prima oara musafirul meu.

Constatam ca ma tutuieste, iar chestia asta imi dadea
oarecare curaj.

— Am doua vesti pentru dumneata, ma Intreb cu care
dintre ele sa incep. A facut o pauza, dupa care a adaugat:
Uite ce e, Comitetul Revolutionar iti cunoaste activitatea
de cercetare, e multumit de ea si de conditia matale morala.
Esti un tovaras tanar, de perspectiva. S-a hotarat in BOB sa
vi se dubleze bugetul sectiei in care lucrati ca sef interimar.
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Suma este importanta, ati putea face investitii §i procura
tehnica de cercetare performanta...

— N-am cuvinte s va multumesc, tovarasu Coacaza,
am zis asteptand cu interes si groaza cealaltd veste, a omului
partidului. Deocamdatd ma urmarea atent cu privirea si nu
mi-o dezvaluia.

— Nu sunteti curios s aflati cea de-a doua veste? a zis.

—Ma tem ca nu. In ultima vreme am primit doar vesti
proaste.

— Tovarasu Pompiliu, eu nu v-am dat decat vesti
bune. Uite despre ce este vorba. Dupa plecarea din Institut
a profesorului Encioiu, a ramas vacant un post rezervat unui
om de stiintd in Comitetul Revolutionar. BOB urmeaza sa
decida intre dumneata si tovardsa conferentiar Anda Groza.
Zilele acestea urmeaza sa definitivam cele doud dosare de
cadre, matale avand avantajul ca esti propus de un cadru
cu mare autoritate din Comitetul Revolutionar. Ai ghicit,
desigur, e vorba de tovardsa Sorana de la ARLUS.

Ma facusem leoarcd de transpiratie. Prin urmare
asta era. Fatalitatea 151 ardta fata hidoasa. Sa iau locul
profesorului Encioiu abia inldturat din Institut nu insemna
oare sa-i calc pe urme, sa-i urmez destinul, asa cum ma
avertizase cu cateva zile in urma Sorana? Apoi sd mi se
intocmeasca dosar de cadre, sa intru in vizorul Comitetului
Revolutionar si al securitatii, asta imi mai lipseste, sa se afle
ca tatdl meu a fost capitan de jandarmi in timpul odiosului
regim burghezo-mosieresc, prigonitorul proletariatului,
cd sunt nepot al protopopului din Lioveni, simpatizant
al Garzii de Fier, cd unchiul meu Lionel, fost deputat
liberal, si-a tradat patria alegdnd sd traiascd intr-o tard
capitalistd din occident, devenind de buna seama unealta
a imperialismului anglo-american. Desigur, pot fi gasite
alte numeroase pete negre in biografia familiei mele, ca si
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faptul ca am intarziat sa-mi insusesc noua ideologie, ca nu
sunt interesat suficient de ea, cd nu sunt capabil sa o fac
publica. Dar iubirea mea din facultate pentru avangarda si
spiritul rebel? Dumnezeule mare! Cum s-o scot la capdt cu
acest Coacaza, caruia i-am devenit, deodata, din cale afara
de simpatic?

— Ce sa va spun, imi cunoasteti idealurile stiintifice,
mi-am dedicat tineretea cercetarii, asa cd nu sunt tentat
de politica, aceasta cu tot respectul pentru Comitetul
Revolutionar. Nici vorbd sd ma ridic la inaltimea ideologica
acolegei mele Anda Groza. V-as firecunoscator sa o sustineti
pe dumneaei pentru aceasta munca de raspundere...

Tovarasul Coacdza m-a privit mirat, nu-i placea
deloc c@ nu-mi surddea functia ce mi-o propunea. L-am
auzit deodata vorbind:

— Tovarasu Pompiliu, sunt lucruri care ti se intdmpla
o singura data in viatd. Eu 1iti zic sd nu dai cu piciorul in
aceastd oportunitate... De altfel, tovarsa Sorana ne-a
asigurat de loialitatea dumitale... Apoi e bine sa stii ca
hotararile odata luate in Comitetul Revolutionar sunt lege
pentru noi toti. Ele nu mai pot fi contramandate. Spune
si mata, oare nu este o onoare sa te dedici cauzei clasei
muncitoare, cea mai avansata categorie sociala cu adevarat
demnd din societate!?... Nu cred cd dumneata refuzi sa
actionezi in folosul binelui suprem al clasei muncitoare si
al omenirii...

— Pai, sistemul imunitar caruia i-am dedicat zece ani
din viata tocmai asta isi propune sa faca, sa fie pus in slujba
acestui bine suprem al omenirii...

— Dragul meu, lasa povestile astea cu sistemul
dumitale imunitar deoparte. Esti inca tanar, vei putea face
cariera... Ai toate sansele sa fii modelat...

Béanuiam ce va urma, zecile de citate din operele
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Marilor Dascéli si din documentele ultimei plenare a
partidului unic. Acest Coacaza avea o memorie fabuloasa
cu care 11 impresionase pe maharii de la regiunea de partid
si care pe mine ma speria. Dupa tirada de citate pe care
am fost nevoit sa le ascult, exponentul clasei muncitoare
n-a uitat sd-mi reaminteascd ceea ce-mi spusese in atitea
alte randuri, ca are origine sociald sanatoasd, ca saracia
nu i-a permis sa faca prea multd scoala, dar este bucuros
ca regimul noii oranduiri i dd acum o mare sansa, sa faca
studiile Universitatii muncitoresti.

Sosise momentul sa-i dau totusi un bobarnac acestui
tovaras Coacdzd, mdcar cd nu-i puteam banui rezultatul.

— E mai bine asa, tovarasu Coacaza, ca faceti acum
studii. Daca ati fi facut Academia de Stiinte Inainte vreme,
capabil cum sunteti si plin de initiativa, cine stie daca pana
acum n-ati fi Impartdsit soarta profesorului Encioiu.

Misu Coacaza (asa il alintau tovarasii din Comitetul
Revolutionar) m-a privit contrariat. Desigur, nu i-a
placut asocierea destinului sdu cu cel al profesorului
Encioiu, tocmai epurat din Institut si cercetare. Pe fata
revolutionarului, in mod surprinzator, am putut vedea un
fel de cutremur.

— Profesorul Encioiu a lovit in noua ideologie.
Niméanui nu-i este permis sa denigreze principiile noastre
revolutionare...

Eram surprins, ca si cand as fi constatat pentru prima
data ca discursul lui era mincinos, ca semana, dacad nu era
chiar identic cu al Soranei, cu al activistului de partid, cu
al celorlalti inregimentati in activitatea revolutionara. Asta
inseamna ca toti acestia formeaza o unitate inexpugnabila
de care de acum trebuie sd ma tem si mai mult. Am facut o
ultimd incercare de salvare:

— Tovarasu Coacdza, va respect varsta si principiile,
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grija pentru viitorul meu si al oamenilor muncii, imagi-
nati-va in schimb cum as putea face eu fatd unor sarcini
atat de complexe ca cele emanand din ideologia Marilor
Dascadli ai Omenirii, dacd un eminent om de siinta ca
Nicolae Encioiu a esuat in ducerea la indeplinire a acestei
madrete sarcini. Apoi tineti, vd rog, seama ca sunt oameni
care nu sunt Tnzestrati cu aptitudini de a face politica, care
nu au talentul asta, iar eu sunt unul dintre ei.

— Tovarasu Pompiliu, toti trebuie sa facem politica,
politica partidului unic §i nu alta. Dumneata ai toate sansele
sa-ti descoperi calitati de politician pe care nu banuiai
inainte de vreme ca le aveai. Dupa ce le vei descoperi,
urmeaza sa crezi cu fermitate in ele, sa le aplici in practica
de partid.

Ma deranjau desigur insistentele portarului care
primise sarcini de partid exceptionale. Simteam ca sunt
prins intr-un ring si trebuie sa boxez cu un pugilist de
categorie grea, care oricand ma va face KO si nu vedeam
vreo solutie sa ies din incurcaturd. Un refuz categoric
ar fi putut echivala cu suspendarea mea din cercetare §i
astfel s-ar fi dus dracului sistemul imunitar la care lucrez
de atata amar de vreme. Simteam cd Innebunesc ca niste
oameni aproape analfabeti, care pretind ca s-au scolit la
universitatile muncitoresi de doud sau de sase luni, ba chiar
de un an sau doi sunt pe punctul de a-mi hotari viitorul.
Clocoteam de ciuda, simteam cum crestea in mine revolta,
dar pe care trebuia sa o controlez totusi, s-o reprim mai
inainte de a comite vreo greseald ideologica de neiertat.
Nu stiam cum s-o scot la capat cu acest Coacaza, iar daca
destinul meu tot ajunsese sa se intersecteze cu al sau si
cu al profesorului Encioiu, de curand intrat in dizgratia
conducerii Comitetului Revolutionar, m-am hotarat sa-1
intreb:
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— Tovarasu Coacaza, nu inteleg ce s-a intamplat cu
profesorul Encioiu. L-am cunoscut intrucatva in cei peste
zece ani de cand lucram Tmpreund in Institut. Era un om
linistit, n-a ofensat 1n viata lui pe cineva, isi vedea de treaba
lui, de cercetare, iar in Institut si-a castigat reputatia de om
de stiintd eminent...

— Eminent pe dracu! Ca si toti celalti universitari e
un dugman inrdit al noii ideologii, fapt pentru care a fost
eliminat din sistem. Fii linistit, nu i s-a taiat capul. A fost
decazut din drepuri si trimis la munca de jos, unde va fi
supus unui intens proces de reeducare. Te asigur ca atunci
cand se va reintoarce in societate, va sti sa pretuiascd cum
se cuvine noua ideologie. Daca il vei revedea vreodata pe
acest Encioiu, o sa constati cd omul dsta s-a transformat
intru totul, a devenit alt om, un om nou, constructor devotat
al societitii revolutionare. In calitatea mea de membru al
Comitetului Revolutionar, mi s-a incredintat sarcina de a-1
vizita la noul sau loc de munca si am constatat ca fostului
salariat al Institutului nostru i s-a acordat cu adevarat sansa
reeducarii.

il priveam niucit, nestiind ce sa inteleg.

— Va uitati la mine mirat. Uite ce e, omul &sta, fostul
dumitale coleg, n-a fost niciodata in stare, nu a incercat sa
iasa din greseald. Ce i-a venit sa afirme ca se poate face
stiinta fara ideologie. Din pricina asta i s-a ridicat definitiv
calitatea de om de stiinta, dansul dovedindu-se inapt sa
lucreze in cercetare. Sa-i plangi de mila vazandu-1 ranind
closetele din oras, iar vitanjorii au sarcina sa-1 puna sa intre
in scarna cea mai spurcatd. Vedeti, asa se face adevarata
reeducare, draga prietene. Sa stii de la mine ca acest Encioiu
nu va mai combate 1n viata lui pe cineva, necum sa aduca
ofense ideologiei Marilor Dascali.
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Si-a pus palma lui grea, muncitoreascd pe umarul
meu, silindu-ma sa iau aminte:

— Tovarasu Pompiliu, noi comunstii punem mare pret
pe incredere. Cine nu e demn de increderea noastra va fi
trecut prin procesul de reeducare. Nu poate fi abatere de la
aceasta cale...

Eram convins ca acest Coacaza nu crede nicio clipa in
ce spune despre incredere, dar voia s lase impresia ca o spune
cu sinceritate, si m-am intrebat pentru prima data de cand ne-
au eliberat tovarasii sovietici ce se intdmpld cu oamenii dstia
de isi pierd atat de usor conditia morala de altadata, ce a ucis in
ei candoarea? Am simtit deodata ca imi pierd vigoarea, ca mi
se face rau, ca ma voi prabusi. Figura tovarasului Coacaza s-a
dublat, apoi s-a triplat, s-a multiplicat pana ce mi s-a parut ca
a devenit o gloata de ticalosi care ma trag la raspundere pentru
cd nu mi-am insusit deplin noua ideologie. Imi pierdusem
cunostinta, iar cand mi-am revenit In simtiri, am constatat ca
tovarasul Coacaza ma stropea de zor cu apa din damigeana ce
o avea pururi la indemana sub masuta din cabina.

— Vai de mine, tovardasu Pompiliu, a exclamatel, ce s-a
intamplat cu dumneata? Ti s-a facut rau asa din senin...

— Nu fiti ingrijorat, Imi trece, am reusit eu sa spun in
vreme ce imi stergeam fata cu o bucatd de carpa ce mi-o
oferise viitorul om de baza al partidului unic. Nu aveam
puterea de a-1 mai privi si-am izbucnit in gand: Daca chiar
vrei sa stii ce mi s-a Intdmplat, iacd iti spun, om ticélos
ce esti! Nu mai puteam suporta sa car hardaul cu cacatul
vostru, al celor de la reeducare, al Comitetului Revolutionar
si al celor din BOB. Mi s-a facut deodatda atita scarba,
ucigasi nenorociti ce sunteti! Gata, m-ati invins, pentru ca
sunt un las, imi lipseste curajul sa va spun adevarul in fata,
asa cum a facut-o profesorul Encioiu pe care l-ati inlaturat
din cercetare...
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Nu mai eram sigur cum se intamplase cu adevdrat
totul, dacd nu cumva voi fi spus ce-mi propusesem sa spun
in gand in gura mare, iar asta insemna sa ma astept la raul cel
mai greu de suportat. Totul depindea acum de interpretarea
pe care o va da gestului meu tovarasul Coacaza.
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Spre seard m-a vizitat Flavia. Am tresarit speriat
de moarte cand am auzit cele trei batdi in usa de
la intrarea micului meu apartament. Era desigur surpriza.
De multd vreme nu m-a mai vizitat cineva aici in Rozelor.
O durere vicleana mi s-a instalat in toti muschii picioarelor,
tintuindu-ma in fotoliul in care Tmi petrec majoritatea
timpului dupa-amiaza dupa ce ma reintorc de la serviciu.
Cele trei batai s-au repetat curand. Musafirul meu insista, §i-
am fost nevoit sa ma ridic, sa merg sa deschid. Deodata mi-
am adus aminte de Jurnalul in care tocmai notasem ceva si
m-am intors spre birou pentru a-1 feri de ochii vizitatorului.
Nu era acolo, 1l varasem la locul lui, in cutia alamita de
sub podea. 11 tin acolo, incurajandu-ma ci e in siguranta,
daca nu cumva e o bomba cu efect intarziat. Mi-am sters
cu demnitate picatura fierbinte de transpiratie de pe frunte,
nu si pe cea rece care se prelingea pe sira spindrii, si-am
alergat la usa, s-o deschid. Tocmai reusisem sa rationez.
Era exclusa vizita lor. Arestarile se fac, de regula, noaptea
tarziu, daca nu-si vor fi schimbat obiceiul.
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Verisoara mea sta acolo, frumoasa si zadmbitoare. O
revedeam dupa multa vreme. Fetiscana de altadata devenise
femeie in toata regula.

— O, ce surpriza! am reusit sd spun, coplesit de
uimire, asteptand degeaba sa se arunce in bratele mele, ca
in vremea cand era o copilitd. Mi-a dat obrazul sa i-1 sarut,
pastrandu-se misterioasd, dupa care am invitat-o sa intre.

— Nu te superi cd dau buzna aici, asa neanuntata. La
telefonul tau nu raspunde nimeni... Probabil te odihneai
dupi orele de munca. Imi cer scuze ci te deranjez.

— Nu-i niciun deranj. Stateam in fotoliu singur cu
gandurile mele. La Institut e mult de lucru in perioada
asta... Poate voi fi si atipit...

— De ce nu-ti lasi gandurile de care vorbesti la
Institut, de ce le dai voie sa-ti navaleasca in casa? a zis ea,
incercand sa glumeasca. De altfel, ce ganduri poate avea
un burlac ca tine?

— Cum si-ti spun? In octombrie avem sesiunea de
comunicdri, iar cercetdrile, initial incurajatoare, bat pasul
pe loc. Celula mormolocului de broasca nu mai raspunde
de o vreme la provocarile noastre...

— Ce tot vorbesti acolo? Cum adicd celula
mormolocului de broasca?

— Sectia de biocel in care lucrez e angajata intr-un
proiect de cercetare imunologica, avand la baza reactia
celulei mormolocului de broasca la agentii de mediu. De
curand cercetatorii au descoperit ca structura celulei umane
e 1n proportie de 98 la sutd identicd cu cea a mormolocului
de broasca...

Flavia si-a stapanit cu destuld greutate hohotele de
ras. Riscam sa devin penibil si am cautat o modalitate de a
schimba subiectul discutiei. Am poftit-o sa ia loc undeva.

— Vrei sa bei o cafea? Sau preferi un ceai? am
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intrebat-o mai degraba pentru a umple golul de tacere ce
se instalase intre noi, dar si pentru a-mi face datoria de
gazda.

— Cum, ai cafea? s-a mirat ea. Si eu care credeam
cad dupa razboi marfa asta cosmopolitd a disparut cu
desavarsire din tara asta. Mira-m-as sa se mai gaseasca asa
ceva prin unele case boieresti.

— La plecarea din tard, impreund cu tot ce vezi aici,
unchiul Lionel mi-a lasat si cateva cutii de cafea, si cum eu
prefer sa beau ceai, cafeaua o pastrez pentru musafiri.

— Si eu am picat in casa burghezului chiar la five
o’clock. Ma intreb dacd s-o mai fi pastrand obiceiul asta
pe undeva.

— Nu stiu dacd se mai pastreaza. Eu nu vizitez pe
nimeni, nici nu primesc pe cineva, am simtit eu nevoia sa
precizez. Sunt un solitar, apoi nu am prieteni. Tot timpul
mi-1 ocupa studiul si cercetarea.

M-am oprit brusc, rusinat de gandul ascuns ce-l
pastram zavorat intr-un ungher al creierului, stimulat de
suspiciune. Oare poate fi verigsoara mea Flavia un exponent
al agentului secret, care se insinueaza in viata noastra intima
prin intermediul celor apropiati? Este exclusa varianta asta?
[-am propus Flaviei sd mergem in bucatdrie sa preparam
impreuna cafeaua.

— E o idee bunad, a apreciat ea. Sunt curioasa foarte
tare sa vad bucataria unui burlac.

O privesc pe Flavia cu coada ochiului in vreme
ce pune cafeaua in ibric, ba 1i sesizez pana si tremurul
narilor provocat de aroma cafelei. Sensibilitatea ei imi e
cunoscuti. In copilirie, cind cutreieram impreuna livezile
cu pomi infloriti de la mosioara bunicilor din Lioveni, nu
se mai satura sa constate si sa absoarba miresmele, mai ales
cele de dupa prima cositura a livezii. Acum privea pierduta
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mica flacara pe care se fierbea cafeaua, cu gandurile la
un ceva inaccesibil mie. N-ar fi exclus ca fata asta sa fie
indragostita si-a venit aici sa ma invite la nunta.

Constatam deodata, amandoi, cum cafeaua e gata
sd dea in foc, prindem in acelasi timp coada ibricului si
ne amuzam de intamplare. {i simt cu surprindere in palma
bataturile si umflaturile buricelor degetelor si-o Intreb ce se
intampla cu mainile ei.

— In ultimele saptimani am lucrat zilnic peste pro-
gram... In tara se lucreaza pretutindeni in program prelungit
pentru a se vindeca ranile tarii pricinuite de razboi. E o
lupta, o altfel de lupta decét cea cu armele lupta asta de
refacere.

Si-a privit cateva clipe mainile cu un sentiment de
mandrie pentru jertfa ei si-a tuturor oamenilor muncii
angajati in lupta despre care vorbea si de care eu nu stiam
ca se produce in toata tara. E o realitate noud. Nu stiu insa
dacad participarea asta la munca eroica de refacere a tarii e
din entuziasm, din nevoi sau din obligatie. Dupa starea de
spirit a Flaviei, noul eroism, cel al refacerii tarii, se produce
din entuziasm.

Am auzit-o pe Flavia spunand:

— Fabrica noastrd e angajatd si ea n aceasta lupta.
Colectivul de oameni ai muncii si-a luat angajamentul in
adunarea generala sa confectioneze zece mii de salopete
pentru brigdzile de tineri revolutionari de pe marile santiere
Bumbesti-Livezeni, Bicaz si Salva-Viseu...

Am rugat-o pe Flavia s ia loc in fotoliu, iar eu m-am
asezat pe un taburet 1n fata ei la masuta joasa pe care se aflau
cescutele cu cafea aburinda.

— Am mai fost candva aici cu tata pentru a-i solicita
unchiului Lionel un serviciu. Se anuntase concurs pentru
un post de functionar la tribunal si-am crezut ca o s ma
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ajute sa-1 ocup eu. Unchiul ne-a refuzat, pretextand ca din
pozitia lui de avocat cu reputatie si politician cunoscut nu-si
putea permite sa faca o asemenea interventie. M-a intrebat
cum stau cu studiile si s-a suparat foarte tare cand a aflat ca
nu mi-am luat bacalaureatul. Nu si-a putut stdpani un acces
de furie si mi-a strigat ca am facut neamul de ras. Tata a
vrut sa-mi ia apararea, s-a infuriat si el, s-a ridicat si-am
plecat in graba, fara sd mai asteptdm ca Lionel sa prepare
ceaiul sau cafeaua.

— Imi pare riu pentru intimplarea voastra. Il stiam
pe unchiul Lionel un generos, care si-a sprijinit neincetat
familia...

— Tu poti spune asta dupa ce te-a pricopsit cu apar-
tamentul asta, iar matusii Cristina i-a lasat casa din Grui,
pe motiv ca e vaduva cu multi copii, iar In eventualitatea
nationalizarii nu o vor scoate din locuintd. E adevdrat ca
sotul ei, unchiul Manolache, a murit in razboi, dar sa nu
uitam ca asta s-a intamplat pe frontul de est, ceea nu place
deloc tovarasilor sovietici...

In intimitatea fiintei mele am simtit deodata efectele
unei scurtcircuitari pe care n-o puteam controla. O priveam
pe Flavia naucit, negdsind vreun argument in favoarea
matusii Cristina, al carei sot luptase impotriva tovarasilor
sovietici, niciunul in favoarea unchiului fugar, exponent al
burgheziei reactionare. Nu-mi dideam seama care putea fi
scopul real al vizitei Flaviei si ce avea sa urmeze. Fapt e ca
prezenta ei in micul apartament de taina al unchiului Lionel
o resimteam ca pe aceea a unui intrus in spatiul sdu intim,
de a carui prezenta ma faiceam vinovat.

Verisoara mea introdusese intre noi un element de
discordie si, probabil, aveau sa urmeze si altele. Am dedus
asta din felul ei agitat de a se plimba prin micul apartament
si de a-si frange mainile. O vreme a stat ganditoare la
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fereastra si a privit cum Inserarea se transforma in noapte.
Arevenit de acolo si s-a agezat din nou 1n fotoliu. Si-a privit
din nou mainile batatorite ca pe o garantie a adevarului, in
lupta de care vorbea.

— Uite ce e, in fabrica noastra, ca de altfel in intreaga
tara, a inceput o campanie de recrutare a noilor cadre de
partid si de stat, care sa Tnlocuiasca aparatul imoral, corupt si
dusmanos al vechiului regim, aservit burghezo-mosierimii.
Comitetul revolutionar al tineretului proletar m-a propus
sa urmez cursurile universitatii muncitoresti in domeniul
justitiei. Este ceea ce mi-am dorit dintotdeauna...

— Si-ai venit aici sd-mi ceri sfatul. Dragut din partea
ta, dar nu cred ca sunt omul potrivit pentru asa ceva. Habar
nu am ce sunt universitatile astea muncitoresti.

—Problema e alta. Numa pot decide sa urmez cursurile
de judecatori de doi ani sau pe cele de procurori. Prietenul
meu Laviniu, propus si el sd urmeze universitatea, e de
parere sa urmam cursurile de judecatori, iar eu as prefera
sa fiu procuror...

— Pai dacd tot ai vocatia justitiei, a adevarului si
dreptatii, nu vad ce te-ar putea opri sa urmezi cursurile
astea, pentru care Indeplinesti toate conditiile.

— Da, desigur. Candidatul trebuie sa aiba origine
sociald sandtoasda, adicd sd provind dintr-o familie
muncitoreasca, sa fie fruntas in munca, dar mai ales sa fie
atagat trup si suflet cauzei proletariatului. Esti singurul om
din familie in care am deplind incredere, iatd de ce mi-am
propus sa-ti cer sfatul...

— Inteleg. Vrei si aperi dreptatea si adevarul. Unchiul
Lionel ar fi mandru sa afle cd un membru al familiei
continua traditia justitiara...

— Ei bine, acum ¢ vorba de cu totul altceva, de o
viziune noud. Vorbim de adevar si dreptate in viziunea
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noii ideologii a proletariatului, clasa cea mai avansata ca
viziune, cea mai apta sa conducd destinele societatii.

— Totusi, pentru o tanara revolutionara, mi se pare
mie sau gresesc, esti prea nelinistitd. Mai ai pe inimd ceva.
Poti sa-mi spui tot ce te framanta.

— Da, mai e ceva. Zilele acestea a trecut matusa
Cristina pe la noi si, afland de intentia mea, mi-a spus ca
nepoata unui preot nu e compatibild cu functia de procuror,
ca procurorii de azi nu fac altceva decat sa condamne
oameni nevinovati, sd-i trimitd Tn puscarii si in lagarele
de exterminare. Este inadmisibil ce spune ea. Pentru
asemenea atitudini dusmanoase se dau ani grei de puscarie.
Dragul meu, stii ce-a afirmat la pomana datd cu ocazia
inmormantarii bunicului Grigorie? Ca tovarasii comunisti
sunt niste oameni fara Dumnezeu, niste derbedei, care
conduc tara prin dictatura...

— Pai, nu vorbesc toate documentele de partid si de
stat de dictatura asta a proletariatului?

— Domnule, dictatura proletariatului de care vorbesc
documentele e cu totul altceva. Ea reprezinta vointa
intregului popor muncitor de la orase si de la sate...

— A poporului muncitor ateu, care a devenit de curand
majoritar in tara asta, am zis, neputandu-mi stdpani ironia.

— Partidul admite ca in societate mai sunt oameni cu
mentalitdti invechite, unii au chiar atitudini reactionare.
Cei mai multi Insd accepta reeducarea, sunt de acord cu ea.
Ceilalti vor fi izolati, unii, iIn numele idealurilor noastre,
vor fi lichidati.

— lar pentru treaba asta, partidul unic al clasei
muncitoare are nevoie de cadre tinere, energice si hotarate,
care sa aplice fard sovaire politica sa reformista, e nevoie
intai de toate de judecatori §i procurori-anchetatori care sa
lichideze dusmanii poporului.
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— Intocmai. Vad ci esti bine informat. De unde le stii
tu pe toate astea?

— Dupa cum vezi, le stiu. Un singur lucru nu inteleg,
cum partidul vostru pretinde ca reprezintd vointa intregului
popor. Imi imaginez totusi ¢ vointa asta e un fel de monstru
cu care speriati pe cei care nu gandesc ca voi...

— Nu sunt surprinsd sa aud asta, apoi recunosc ca
nu e usor ca cei bogati, exploatatorii maselor populare, sa
nu admitad ca ideologia proletariatului este ideologia care
promoveaza interesele intregului popor. Uiti cd invatatura
Marilor Dascéli urmareste nu doar lichidarea exploatarii
omului de catre om, ci §i construirea unei societati in care
omul sa-si regaseasca demnitatea pierduta.

— lar mijlocul cel mai la indemand s-o faceti e
violenta...

— Nu singurul. Violenta e doar unul dintre aceste
mijloace.

— Multumesc, Flavia. Acum inteleg de ce nu ti-ai
pus in aplicare planul din copilarie de a deveni preoteasa.
Totusi ar trebui sa ai mai multd intelegere pentru matusa
Cristina. E batrana, are conceptiile ei invechite, tu insa esti
tandra, ai tot timpul in fatd pentru a-ti urma idealurile.

Flavia m-a privit dezamagita. Si-a reluat plimbarea
prin camera, totusi nu chiar atat de nelinistita cum o facuse
cu o ora mai inainte. Uneori se oprea si cerceta lucrurile
care 1i ieseau 1n cale.

— E periculos sd gandesti asa. Stii cd, recent,
Comitetul Central a hotarat reintroducerea pedepsei cu
moartea abolitd de vechiul regim crestin?

Nu stiam, cum nu stiam de ce ¢ nevoie de o asa
masurd extrema pentru atingerea idealurilor clasei mun-
citoare. Am preferat sd nu ma pronunt. Intr-un fel eram si
eu un exponent al trecutului, macar cd munceam intr-un
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domeniu al viitorului. In viziunea revolutionari a Flaviei,
puteam fi banuit ca, locuind in apartamentul lui Lionel, ma
putusem contamina de ideile lui retrograde, cosmopolite,
dusmanoase, fapt pentru care puteam fi incadrat cu usurinta
in prevederile decretului 209, nepublicat inca, in care se
stipuleaza intre altele delictul de opinie, pentru care se
prevede o pedeapsa intre 15 si 25 de ani de temnita grea.
Incepusem sa regret ci intrasem in polemica cu ea. Curand
a Inceput sa ma doara capul. Nu mai era nimic de facut, si
vizita verisoarei mele se prelungea.

Secretara organizatiei tineretului revolutionar de la
marea fabricd de confectii Zana Proletard isi descoperea
franchetea si tenacitatea si-n imprejurarea privata de acum.
Din privirea ei iradia un soi de certitudine proletara, ce-si
avea originea in forta uriasa a acestei clase. Din fotoliul in
care se afla 1si oprise privirile asupra portretului unchiului
Lionel de pe peretele din fatd. Ceva din portretul asta o
deranja, poate seninatatea ferma a tandrului magistrat
din momentul depunerii juramantului de credinta, poate
privirea ce ne fulgera pe amandoi, pe mine si pe Flavia.
Si-n vreme ce mintea mea formula tot felul de constatari,
am vazut-o pe Flavia ducandu-si doua degete la vizeta si
salutandu-1 militareste pe magistrat.

— E un salut american interzis, Flavia, ca atatea alte
saluturi ce ne-au fost interzise. Oamenii nu mai au voie
sa-si spund Noroc bun, pentru ca nu mai putem invoca
divinitatea sau destinul dup ce a aparut Invatitura Marilor
Dascali. Nici vorba sd mai fie voie sa ne spunem unul altuia
Doamne ajutal...

Cred ca nu ma asculta, gandurile ei erau plecate in
alta parte si-am zis destul de tare ca sa fiu auzit:

— Se pare ca-l pretuiesti totusi, chiar dacd nu te-a
ajutat sa obtii postul acela de functionara in magistratura.
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E adevarat ca daca s-ar fi intamplat asa, n-ai mai fi apucat
sa faci bataturi in palme, dupa cum ti-ar fi fost imposibil sa
urmezi cursurile de procurori ale universitatii muncitoresti.
In asemenea imprejurari n-ar fi fost exclus sa fi fost declarati
si tu unul dintre dusmanii poporului...

— Dragule, sunt doud lucruri absolut diferite.
Recunosc ca unchiul Lionel a avut unele calitati, dar
acelea sunt expresia trecutului. Cel mai rau e cd a parasit
tara, ca a fugit ca un las si un tradator, ca s-a pus in slujba
imperialismului anglo-american. Faptul asta nu i-1 voi
putea ierta niciodata...

— 11 judeci prea aspru. Un om ca el nu poate purta
eticheta de tradator de patrie numai pentru ca a Tmpartasit
alta ideologie. E adevarat ca evadarea lui din sistem nu da
chiar bine pentru rudele sale tinere cu ambitii revolutionare.
Crezi cumva ca plecarea lui ti-ar periclita cariera? Nu poate
fi ea contracarata prin adeziunea de care vorbesti?

Flavia m-a privit pentru prima data surprinsa de ceea
ce auzea. Mi s-a parut ca problema asta n-o luase in calcul.
Nu-mi puteam da seama dacad autoexilarea lui Lionel era
totusi o problema. Omul-bestie poate include un asemenea
ingredient in politica sa de cadre, pentru a se exercita asupra
lui efectele santajului. incercam de acum si inteleg ce-o
determina pe Flavia sa aspire spre o asemenea cariera, si-am
inceput sa cantaresc intre frustrarea din urma cu cativa ani,
cand ratase ocazia de a fi functionar In magistratura, dorinta
de a deveni potentata sau pur si simplu ndzuinta sa scape
de bataturile din palme si basicile dureroase de pe buricele
degetelor. M-am mai intrebat daca Flavia era pregatita sa
facd fata calvarului.

In camera se lasase intunericul, iar Flavia a mers din
nou la fereastrd sa priveasca in noapte. Fiinta ii iradia o
neliniste dureroasa. Putea fi frustrarea, altfel nu aveam cum
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sa-mi explic atitudinea ei ostild fata de unchiul Lionel, dar
mai ales fatd de matusa Cristina, cdreia fratele ei 1i intdbulase
la plecarea din tara casa cea mare din Grui. Fapt e ca dintre
cel sase copil ai bunicului Grigorie toti invatasera carte,
unii facusera studii superioare si carierd, iar doud dintre
fete devenisera preotese, doar unchiul Mirel, tatal Flaviei,
facuse exceptie. Nu-i placuse invatatura. Pleca de acasa la
scoald, dar rar ajungea acolo. Se oprea la atelierul de forja
al lui Pandele, unde isi petrecea ziua, si revenea acasa la
orele pranzului murdar, cu hainele pline de caneald. Cand
bunicul Grigorie a incercat sa-l1 faca domn prin mijloace
coercitive, bunica a luat copilului apararea. Curand, Mirel
a renuntat la scoald si-a intrat calfa la Pandele, pentru a-i
dovedi tatalui sdu cd nu manca painea degeaba. Cand i-a
rasarit mustata, baiatul a intrat in migcarea sindicala, si nu
peste mult timp s-a casatorit cu una din fiicele lui Pandele.
Intr-un accident de muncd si-a pierdut ochiul drept,
nenorocire care s-a dovedit a fi In cele din urma benefica,
pentru cd intamplarea asta l-a salvat sa fie trimis pe front.
Mirel si-a urat fratii si surorile. Ii dispretuia, mai ales
de cand s-a inregimentat in lupta pentru echitate sociala. A
rupt orice relatie cu familia, care i se parea ca-l renegase, $i-0
vreme a refuzat sa-si lase copiii sa-si petreaca vacantele de
vara la mosia din Lioveni. Totusi, dupa ce bunica Serafima
s-a imbolnadvit de inima, Mirel a acceptat concesia de a
lasa copiii sd-si viziteze bunicii, sd-si petreacd o parte din
vacante la Lioveni. N-a fost o impacare. El, muncitorul,
nu putea sta la masa cu burghezii scoliti si infatuati. Dupa
razboi, mai bine-zis dupa ce fratii nostri eliberatori au
promovat si-n tara noastrd madretele idei revolutionare,
Mirel a fost descoperit ca om al muncii cu vocatie politica
si-a fost promovat de la sindicate in structurile partidului
unic, fapt de care era foarte mandru, mandrie transmisa
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intregii familii, dar mai ales Flaviei, tanara muncitoare de
la fabrica de confectii Zana Proletara.

Curand Flavia a revenit in fotoliu pentru a mai
discuta. Privirea ei a descoperit cu oarecare uimire lucrurile
din camera care pana atunci pareau sa-i fie indiferente. Era
desigur o bund oportunitate de cunoastere a detindtorului
prin intermediul lor.

—Tiiaicitot felul de vechituri, cele mai multe interzise,
pentru care n-ar fi exclus sd ai neplaceri, a constatat ea cu
un aer aproape matern.

— Te rog, fii mai explicitd. Nu-mi dau seama la ce te
referi.

— Vad pe birou o biblie, acolo sunt doua icoane, intre
ele e un crucifix, mai incolo e un sfesnic pentru lumanari,
dincolo, spre intrare, vad o candela si un patrafir...

— Si ce e-n nereguld in asta, ca ele exista?

— S-a dat un decret care prevede ca toate obiectele
astea de ritual crestin sa fie distruse...

— Flavia draga, obiectele astea, pe care voi le
considerati vechituri retrograde sau cosmopolite, apartin
unchiului Lionel. Omul mi le-a lasat in pastrare. O parte
dintre ele au apartinut bunicului Grigorie, cred ca recunosti
crucifixul si icoana Maicii Domnului din capela in care se
ruga la Lioveni, cddelnita si patrafirul le-a primit la randu-i
bunicul de la tatal sau, protopopul Haralambie, stramosul
nostru... Nu se poate sd nu intelegi importanta lor. Ele sunt
embleme ale familiei, ale continuitatii noastre crestine...
E adevarat ca sunt obiecte de ritual religios, toate au fost
sfintite, nu stiu daca mai au si puteri magice...

— Sa nu ma crezi proastd, Pompiliu. Stiu bine asta,
tocmai de aceea tin sa te avertizez. Noua ideologie nu mai
poate permite inchinarea la zei si dumnezei, a tinut sd ma
atentioneze tanara candidata in magistraturad, si-a adaugat cu
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aceeasi convingere: Cum altfel sa schimbam mentalitatile,
comportamentul oamenilor dacd mentinem misticismul
religios? Noua societate trebuie sd se debaraseze de
misticism, sa se raporteze in viitor doar la materialitate,
oamenii sa fie eliberati de inchipuiri, a conchis ea cu
convingere.

Constatam ca Flavia nu mai e o novice in materie de
ideologie, ci o initiatd in angrenajele noului sistem din care
facea parte. I se Incredintase o misiune de indeplinit si se
strdduia din rdsputeri sd fie la Indltimea sarcinii sale. Mi-am
amintit de Indata o apreciere a profesorului in vizita pe care
i-o facusem inainte de a fi arestat: Ei nu o declara, dar li
se pare, daca nu sunt chiar convinsi, cd le va fi mai usor
fara Dumnezeu, iar chestia asta li se va intdmpla in curand
multor milioane de oameni. Domnule, cand reformistii
protestanti au inldturat icoanele din biserici, au inceput sa
constate ca Dumnezeu nu mai exista...

S-aridicat din fotoliu si-a inceput din nou sa se plimbe
prin camera de parca ar fi vrut sa se convinga ca toate aceste
lucruri dusmanoase exista. In plimbarea ei s-a oprit citeva
momente chiar in fata crucifixului. L-a privit de parca l-ar
fi descoperit pentru prima oard si n-ar fi ingenunchiat sub
el de atatea ori in paraclisul construit de bunicul la mosia
din Lioveni. Brusc mi-am reamintit-o pe Flavia in copilarie
in casa bunicilor, unde ne petreceam vacantele o ceatd
numeroasd de nepoti. Ea, Flavia, pe la cei sapte-opt ani
devenise preferata bunicului Grigorie, poate si pentru ca
statea mai mult timp la Lioveni, iar bunicul o lua cu el la
biserica, o punea s cante 1n strand si s citeasca cu voce
tare rugdciuni. Asta pana pe la paisprezece-cincisprezece
ani, cand Flavia a descoperit in oras cinematograful, serile
dansante si balurile. In intimitatea gastii a deprins placerile
fumatului si bauturii. In zadar au implorat-o bunicii sa
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vind vara la tard, cd nepoata avea alte preocupari. Pe la
saptesprezece ani Flavia a descoperit in jurnalul unui film
ca existd invatatura Marilor Dascali, care ii deslusea ca
lumea traieste intr-o societate rdu construitd, nedreapta,
in care bogatii 1i asupresc pe cei saraci. Curand Flavia
s-a convertit la marxism-leninism, iar dupa esecul de la
bacalaureat s-a angajat muncitoare la fabrica de confectii,
unde muncea aldturi de mama ei. Acolo Flavia a inteles
ca tineretului revolutionar i se deschid largi orizonturi de
cunoastere si perspective pana mai ieri de neimaginat,
de aceea si ea va pasi cu entuziasm pe calea acestei
deveniri. Oarecare indrdzneald si usurintd in comunicare
au propulsat-o in comitetul revolutionar pe sectie, apoi
in cel pe fabrica al organizatiei de tineret, ca in cele din
urma sa fie aleasa in unanimitate prim-secretar al acesteia,
urmand astfel exemplul tatalui sau, care la randu-i devenise
secretar al organizatiei partidului unic al muncitorilor de
la sectia de forjd. De aici si pana la a fi propusa sd urmeze
cursurile universitatii muncitoresti n-a mai fost decat un
pas, iar acum venea la mine sa-mi ceara sfatul, sa-i spun ce
cred eu ca ar fi mai bine pentru ea, sd urmeze cursurile de
judecatori sau pe cele de procurori de ancheta, intrebare la
care eu nu-i pot raspunde.

Isi aruncase privirile asupra bibliotecii, in care
se aflau cartile interzise, dar si asupra colectiei mele de
discuri cu muzicd clasicd. A poposit in fata celor patru
tablouri impresioniste, dar nu a formulat nicio obiectie,
nu era sigurd dacd ele infatisau sfinti ca cei din biserica
sau altceva. A lovit cu varful pantofului sipetul din colt, in
care unchiul Lionel adunase tot felul de acte de proprietate
si documente vechi, si-am Incremenit ca o sa doreasca sa
deschid aceastd cutie a Pandorei, de al carei continut nu
stiam daca Flavia avea habar.
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Si m-am 1intrebat, oare isi imaginase Lionel la ple-
carea din tard cd potopul va ajunge pand la etajul opt al
blocului turn in care adunase odoare? Mai degraba da, de
vreme ce alesese sa pardseasca tara.

In plimbarea ei prin salonas a intalnit, in cele din
urma, colivia cu papagali. Se uita la micile pasari cu o
privire buimaci. Am inceput din nou s am emotii. Ii putea
provoca.

— Vad ca esti iubitor de pasari. Ai aici mai multi
papagali...

—Nu sunt ai mei. Sunt ai unchiului Lionel... Mi i-a lasat
si pe ei In grija la plecarea din tard, m-am dezvinovatit eu.

— Nu te deranjeaza? Nu fac galagie?...

— M-am obignuit cu ei. Eu nu fac altceva decat sa-i
hranesc si sa le curat colivia.

— Si el de ce crezi cd ii tinea?

— Dupa cate am inteles, in singuratatea lui, in lipsa
unui partener de conversatie, Lionel se harjonea cu pasarile.
Se amuza dialogand cu papagalii.

Flavia a zambit interesata. Era un bun prilej de-a afla
ceva mai multe despre unchiul fugar de la aceste pasari
proaste.

— Buna, dragilor! le-a zis ea. Ce faceti aici?

Pasdrile din colivie motaiau indiferente pe suporturile
lor. M-a privit nedumirita. Nu s-a dat batuta, a ciocanit cu
degetul in micul grilaj de metal in incercarea de a-1 provoca,
de a obtine informatii de la papagali.

—Nu e politicos din partea voastrd sd nu-mi raspundeti
la salut, zau asa. Va propun sa facem cunostintd. Eu sunt
Flavia, secretara comitetului tineretului revolutionar de
la fabrica de confectii Noua Haind a Romaniei, numita si
Zana Proletara, voi cine sunteti?

Papagalii si-au zburlit penele. Nu puteai sti la ce sa

151



Corner Nistea

te astepti din partea lor.

— Hei, crailor, spuneti ceva!

— Fandosita! Fandosita! au exclamat papagalii intr-
un glas, supdrati cd fusesera deranjati din motaiala lor. Flavia
a facut ochii mari, ofensata de apelativul cu care papagalii
o infruntaserd... Cum se putea una ca asta. In fabricd e
respectatd de toata lumea, chiar si varstnicii recunoscandu-i
meritele. Am simtit nevoia sa intervin.

— Nu-ti fa griji, Flavia. De bund seama te-au
confundat cu cineva. Lionel primea aici tot felul de lume,
avea vizitatori de toate felurile. Ii va fi trecut pragul si vreo
fandosita...

Flavia avea fata congestionati de indignare. in
calitatea ei de revolutionara nu admitea o asemenea ofensa,
totusi nu s-a miscat de acolo, incercand sa afle, pana la
capdt, cum ii std bine unui procuror-anchetator, pand unde
mergea ticalosia papagalilor reactionari.

— Ziceti mai departe, nemernicilor! Ai, ai, ce
condamnare ati merita...

— Delict de opinie! Delict de opinie! Articolul 209!
s-au alarmat papagalii.

Flavia s-a uitat nedumirita spre mine, de parcd eu as
fi avut vreo vina.

— E aici 0 adevdrata clicd antirevolutionara!...

—Flavia draga, papagalii nu rationeaza. imi cer scuze
pentru vorbaria lor neghioaba. Vezi, de aceea eu nu-mi pun
vreodatd mintea cu ei. As provoca un scandal permanent
in casa.

Stalin si poporul rus

Libertate ne-au adus!

Uraaa! Bravo!...

— Asta ce mai e? a intrebat ceva mai degajata Flavia.

— Trebuie sa fi retinut lozinca din timpul mitingului
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revolutionarilor ce s-au desfasurat de curand pe bulevard.
Isi manifesti si ei adeziunea...

— Ma ironizezi, nu-i asa? Ironizezi sensul marilor
manifestari... Inciti papagalii la ura...

— Eu nu-i incit nici la iubire, nici la urd. Ce-s vinovat
eu ca i-ai provocat, iar ei si-au dat drumul.

Moarte lor, moarte lor,

Moarte tradatorilor!

Unde sunt americanii?

S-au ascuns ca sobolanii! au continuat papagalii.

— {ti marturisesc ci-i aud spunand toate astea pentru
prima dati, i-am zis. Iti propun si-i ignoram.

Dictatura! Dictatural...

Rupeti banditilor gura...

— Isuse Cristoase! Aristotel, te rog spune-le sa taca.
Vorbele astea se pot interpreta, putem avea mari neplaceri.

— Crrr-stt!

Dupa interventia autoritard a lui Aristotel, papagalii
s-au mai linistit, puteau insa oricand reincepe si i-am facut
semn Flaviei sd-i lase n pace, sd nu-1 mai bage in seama.

A zis:

— Uite, acum Tmi dau i mai bine seama cat de complex
si de dificil e procesul revolutionar pana la victoria finala.
Dugmanul nostru arunca in luptd mijloace dintre cele mai
neprevazute. Papagalii lui Lionel mi-au intarit aceastd
convingere. Poporul, cel putin o parte din el, traieste intr-o
confuzie de neiertat. E nevoie de un mare efort de reeducare.

Si-n vreme ce se indepdrta de colivia cu papagali, fata
1 s-a luminat de-o descoperire neasteptatd. S-a aplecat si a
luat de langa veioza de pe noptiera brosura cu coperte rosii
pe care o primisem de la Sorana cu cateva zile in urma.

—Oho, omul de stiinta se implica in actul revolutionar.
Cine a spus oare cd intelectualii nu se documenteaza, ca
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sunt ostili marilor transformari revolutionare?...

Nu-mi puteam da seama dacd era sincerd sau ma
ironiza, imi imaginam insa fata de om tamp ce-o aveam in
momentul acela si ma temeam ca nu-mi voi putea ascunde
suficient de bine jena ce-o traiam. Eram aproape convins ca
devenisem transparent §i utemista vedea de acum prin mine,
ca mi-a descoperit dezacordul, infidelitatea, antipatia, daca
nu cumva §i greata ce izbucnise pe neasteptate in mine.

Flavia nu m-a privit, sau o facuse cu coada ochiului;
carticica 1i atrdsese mai mult decat orice altceva atentia. A
ridicat-o cu doud degete pana deasupra fruntii pentru a-i
evidentia importanta.

— Documentele Plenarei Comitetului Central al
partidului privind noile orientari ideologice in lupta §i
munca poporului pentru urmatoarele doua cincinale, iata
noua noastra biblie. Da-mi voie sa cred ca de vreme ce noile
idei revolutionare au patruns pana si in barlogul burghezului
Lionel, nu mai e nicio piedicd in calea victoriei definitive
in lupta contra ramasitelor claselor exploatatoare... Vezi, in
aceasta brosurd gasesti esenta si sensul marilor prefaceri
revolutionare, dezvoltarea unui sistem social avand la baza
proprietatea de stat si cooperatista...

— Si pentru viziunea asta a noului sistem, e nevoie sa
fie ucigi mii de oameni?

— Ti se pare prea mult o jertfa ca aceasta pentru
fericirea generatiilor viitoare?

— Da, pentru un experiment, mi se pare cam mult...

—Dar, dragul meu, experimentul acesta s-a facut demult.
Avem exemplul marii si puternicei economii sovietice, a
colhozurilor §i sovhozurilor, realizate dupd experimentele
kibuturilor evreiesti, urmare a cercetarilor de secole ale unor
mari Intelepti...

—Flavia draga, cei care au trecut cu frontul pe acolo si
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se reintorc din prizonierate spun altceva, ca Rusia sovietica
e Intr-o stare de Tnapoiere primitiva greu de imaginat.

— Oamenii astia mint! a sarit ea ca arsa. Cine poate
sustine aceastd minciund sfruntatd decat niste banditi de
legionari, niste liberali burghezi odiosi sau niste ramasite
ale partidului national crestin de orientare fascistal...

In acel moment, papagalii au reizbucnit afectati:

Moarte lor, moarte lor,

Moarte tradatorilor!...

— Bravo voud, papagali ai revolutiei, ai consensului
national, ai progresului, le-a laudat Flavia atasamentul la
cauza revolutiei proletare.

Ura, ura, uraaa!...

A Inceput sa rasfoiasca cu luare aminte documentele
Plenarei partidului unic. Era atat de absorbitd de maretele
idei, incét uitase cd ne aflam in apartamentul de taind al
unchiului nostru. Privind-o, atat de transpusa si de concentrata
parcurgand pasajele dintre care o parte le memorase datorita
importantei lor, am simtit in mine o crispare dureroasa. Era
un razboi pe care nu-l puteam inca defini in substantialitatea
sa, un razboi ce ne macina din interior, unul devastator, al
ideilor, si cdruia nu-i puteam face fata.

Flavia a privit din nou portretul din fata ei.

— De ce il urasti, Flavia? Ce rau atat de mare a facut
in viata lui?

— Nu stiu prea bine, dar a facut mult rau. Fapt e ca
apartinem unor ideologii antagoniste. Ideologia lui a fost
una criminala...

— Asadar, In eventualitatea iIntoarcerii, Lionel ar
trebui sa dispara?

— Cu necesitate!...

— Spune-mi, Flavia, e cineva pe care-l iubesti cu
adevarat?
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— Da, desigur. il iubesc si-1 pretuiesc in mod deosebit
pe tovarasul Nikolski, instructorul C.C.-ului, cu care am
facut cursuri de instruire in tabara de vara de la Sinaia. E
adevarat ca nu prea stie dumnealui bine roméaneste, dar il
consider ca pe un adevarat parinte, un parinte spiritual care
ne-a deslusitin doar cateva ore calea devenirii revolutionare.
Pe el il iubesc...

N-a mai fost nevoie de alte Intrebari. Procuroarea
a agezat brosurica rosie pe birou, nu departe de coltul in
care era asezata Biblia cea veche, si 0 vreme a continuat
plimbarea intr-o meditatie grava. S-a oprit din nou la
fereastra ca sd priveasca in noapte. Mi s-a parut cd lumina
din camera palise si ea si n-am mai fost atat de sigur ce
facea ea acolo. Spunea ceva ori mai degraba era un murmur,
ca cel al paraiasului din crangul Liovenilor. Crisparii fetei
ii luase locul altceva, nu-mi puteam da seama ce anume.
Simtindu-se privita, a tresarit usor si s-a intors spre mine.

— Ce era? am intrebat-o eu.

— Ce era ce?

— Ceea ce murmurai la fereastra in vreme ce priveai
in noapte.

— A, nimic. Eram cu gandul dusa cine stie unde.

— Era cumva psalmul 50, pe care l-ai citit de atatea
ori In bisericuta din Lioveni?

— Nu, nu! Eu n-am mai spus o rugaciune de la varsta
de paisprezece ani!...

Nu mai era parca atat de semeata. Si-a luat pardesiul
de pe speteaza fotoliului, grabita sa plece, cand deodata
privirile ei au descoperit potirul. S-a repezit spre el, dar
mai inainte de a-1 prinde in palme, au cardit papagalii, s-a
clatinat usor pe picioare si a renuntat sa-I ia Tn maini.

— Sa mai treci pe aici, Flavia. Sangele nu se face apa.

—Da, da! La revedere... Ne mai vedem noi...
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Cum am ajuns acasd de la Institut, am gasit
papagalii agitati, cu penele zburlite in colivia
lor. Ma apropii de ei si-i intreb ce s-a intamplat, iar ei tac
sau caraie ciudat, cum fac de fiecare data cand ceva le strica
linistea. Ma intreb ce ar putea fi si incep sa caut prin micul
apartament eventuale semne ale unei violdri de domiciliu,
cum am aflat ca se mai practicd in ultima vreme. Nu, toate
sunt la locul lor. Ma uit mai ales la pozitia scrinului de pe
podeaua sub care tin Jurnalul. E acolo, deviat doua degete
de cantul podelei, cu micul tapet persan la un lat de palma
de el.

— Car-car-caaarr! se pornesc din nou §i mai agitati
papagalii.

— Ei, ce mai e? Dati-1 drumul! A fost agentul secret aici?

— Car-car-carr! Caaarrr!... Agentul, agentul secret, zic
ei intr-un glas, fara sa confirme sau sa infirme vizita lui.

— Fiinte irationale ce sunteti! Nu se poate baza cat
de cat omul pe voi. A cata oard sd va spun ca sunteti niste
natangi?...
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— Europa libera! Europa libera! a spus unul dintre ei.
Rezistenta din munti! Rezistenta din munti!...

Asta era. Auzisera prin perete din locuinta batranului
pensionar vreun buletin de stiri sau vreun comentariu legat
de Rezistenta anticomunistd din munti. Batranul ignora
in continuare interdictia autoritdtilor de a nu se asculta
emisiunile posturilor straine. Ascult si eu uneori franturi
de mesaje prin perete la postul asta, pentru ca batranul,
aproape surd, da sonorul la maxim §i ma mir ca inca nu l-a
divulgat cineva la securitate, asta in loc sa asculte postul
National de radio, care informeaza poporul despre maretele
infaptuiri revolutionare ale democratiei noastre populare.

— Luptele din munti, luptele din munti! incep din nou
papagalii. Vin americanii, vin americanii!...

— Mai, sa fie, imi zic. Pasarile astea nu m-au mintit
niciodata, si ma duc mai aproape de perete, sa ascult:

»Militari de cariera, dati afard din armata, fugiti in
munti din fata valului de arestari, ofiteri cu o indelungatd
experientd a razboiului controleaza situatia din munti in
fata trupelor de securitate si ale noii armate slab instruite,
conduse de ofiteri facuti peste noapte, care, impinsi de la
spate de ofiteri ai KGB-ului sovietic, cad precum mustele
in asalturile lor. Zeci si sute de tineri, elevi si studenti,
intelectuali, muncitori si tarani cu dragoste de tara se
alatura zilnic Rezistentei din munti in lupta impotriva hidrei
comuniste. Romanii i1 pun acum sperante intr-o noud
debarcare anglo-americand in Balcani pentru eliberarea
de sub ocupatia bolsevicd a Bulgariei si Romaniei. E mult
eroism §i sange in munti. Romani, credeti in victoria finala,
in victoria adevarului!...”

Mi se face scarba. leri seara, acelasi post de radio
spunea ceva despre Conferinta de la lalta, unde s-au
stabilit noile granite ale viitoarei Europe. Suntem tradati,
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anglo-americanii ne-au abandonat, lasandu-ne prada bolse-
vismului sovietic...

Ma arunc in fotoliu, buimac, cu aceeasi durere de
cap care nu ma slabeste decat In rare momente, poate doar
atunci cand in timpul cercetarii celulei se ivesc semnele
succesului in speranta realizarii sistemului imunitar.
Singura si cea mai mare dorintd e sa am putind liniste, sa
dorm, dar nu pot, papagalii cardie din nou in modul acela
ciudat.

— Bate cineva la usa! Bate cineva la usd! ma
atentioneza alarmate pasarile.

Strigatul lor e straniu, il simt ca pe o premonitie
devastatoare. Reusesc intrucatva sa-mi reactivez simturile
si intr-adevar aud vag batdile din usa, care intre timp trebuie
ca se vor fi intetit. N-am incotro, ma ridic din fotoliu $i ma
indrept spre usa de la intrare. Ezit sd deschid de parca as
vrea sa evit sau macar s intarzii un dezastru, dar oare ce
mai conteaza o amanare de cateva minute daca sunt ei. Ma
uit spre papagali, care isi misca capetele intr-o parte si alta,
indecisi parca si ei de ceea ce se intdmpla, transmitandu-mi
mai degraba prin atitudinea lor semnale descurajatoare. Nu,
nu vreau, e prea devreme, mai am atatea de facut, apoi sunt
total nepregatit pentru o perchezietie si un interogatoriu.
Stau langa usd incremenit cu gandul la atitudinea diferita a
condamnatilor la moarte din fata plutonului de executie, unii
cu dorinta sd se termine totul cat mai repede, pe cand altii
doresc cu ardoare sa se intarzie executia, sa mai traiasca fie
s numai cateva clipe. Se aud din nou ciocanituri in usad. Ce
pot sa fac? Ma decid sa deschid. Apas clanta, intredeschid
usa si fac un salt inapoi, surprins de prezenta postasului.

— Aveti o telegrama. E a treia oara ca va caut azi.

Postasul ma roaga sa semnez de primire si pleaca
fara sa salute macar, iar chestia asta ma pune pe ganduri si
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ma intreb de ce o fi omul atat de ticalos si necomunicativ,
ca sa nu mai vorbim de solidaritate.

Inchid usa buimicit de eventualul mesaj dezastruos
si revin in salonas. O vreme ma plimb aiurit cu telegrama
in mana, neindraznind sa-o deschid, sa-i aflu continutul.
Nu ma uit nici macar cine o expediazd. De mult n-am mai
expediat sau primit vreo telegrama, iar aceasta trebuie ca-mi
aduce vestile cele mai rele, nu ca am intrat in Academie.
Mi-amintesc brusc ca e ziua mea de nastere. Ei, asta e!
Cineva si-a adus aminte de mine §i doreste sa ma felicite,
sa-mi ureze la multi ani si succes 1n activitatea stiintifica. E
frumos sa traiesti asemenea momente, sa constati ca cineva
te pretuieste.

Deschid telegrama si citesc cu oarecare detasare:
,Felician mort. inmormantarea joi. Tudora.”

Sunt nedumirit, nu-mi aduc aminte ca numele acestea
sa-mifie cunoscute siam banuiala ca postasul a gresitadresa.
Dar nu, la destinatar e numele meu, Pompiliu Dascalu,
de pe strada Rozelor, nr. 8 bis, asa cd nu mai pot fugi de
adevar si Incep sa scormonesc in minte o posibild legatura
a mea cu numele din telegrama. Da, trebuie sa fie vorba de
o nenorocire din ramura familiei noastre din Transilvania,
care traieste intr-o comuna de la poalele Muntilor Fagaras.
Tudora e métusa mea pe linie paternd, iar Felician e varul
meu, fiul cel mic al Tudorei, la care imi petreceam uneori
vacantele de vard. Sunt Inca inhibat, mintea mea refuza sa
facd conexiuni, sa emitd ipoteze. Peste amintiri se lasd o
ceatd densd, dar curand faptele se lumineazd si-mi aduc
aminte de imbulzeala din bucataria de vara din curtea casei,
cand Tudorei ii veneau nepotii din Bucuresti si Lioveni. Ne
ospdatam cu tocanita de pui cu mamaliguta, dupa care urmau
clatitele cu dulceatd de fragute sau afine. Uneori matusa ne
facea balmos din smantana luata de pe laptele de bivolita.
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Peste tot domnea pacea. Oamenii traiau in obiceiurile lor,
netulburati, isi vedeau de munca si de treburile lor in ritmul
molcom al mersului bivolilor pe brazda la arat sau la caratul
snopilor de grau de pe camp, altadatd izbucneau tumultuos
in iuresul jocului. Au fost razboaie, molime si alte necazuri
pe care le-a biruit vremea. Acum insa se intdmpla lucruri
de neinteles si de neinvins, de care zadarnic incerci sa te
feresti in codru sau in crapaturile stancilor, cici in cele din
urma te va gasi si te va fulgera si acolo urgia, asa cum l-a
nimerit pe varul meu Felician.

Azi e miercuri, iInmormantarea ¢ maine. Dupa cate
stiu e un tren accelerat pe la unu noaptea, care ajunge in
Fagaras pe la opt dimineata si cu care as ajunge la timp 1n
satul de sub munti sd-mi iau rdmas bun de la varul meu,
dar mai intai trebuie sd gasesc o modalitate de a anunta
conducerea Institutului de plecarea mea din localitate,
caci, de cand s-a infiintat acolo sectia militara, salariatii au
consemn sd-si anunte plecarea din oras cu destinatia, scopul
si timpul cat lipsesc, precise. Asa cd incropesc la repezeala
o cerere pentru doud zile de concediu pe caz de moarte,
alerg la colegul meu Matei Petric sa-1 rog s o depuna la
secretariatul Institutului, iar in drum voi trece pe la agentia
de voiaj sa-mi cumpar biletul de calatorie.

Alergareain orele Inserdrii imi dezmorteste intrucatva
simturile amortite, ba chiar ma las patruns de placerea
racorii serii de vard. Aerul e plin de miresmele ierburilor si
ale florilor de prin curtile si gradinile bucurestenilor.

Ma intorc acasa tarziu si-mi propun din nou sa dorm, dar
gandurile ma poarta peste munti la casa gospodarului Ilie Badea
de pe malul rauletului de munte cu apa bogata si limpede, fara
sa pot Intrezari motivul nenorocirii din casa Tudorei. Imagini
fugare ale trecutului mi se perinda pe dinaintea ochilor. Nimic
din prezent, ca si cum el n-ar exista.
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Plec spre gara, pe jos. Mai mult ma furisez pe stra-
dute laturalnice ca nu cumva sa intalnesc vreo patruld
care mi-ar putea zadarnici plecarea spre Fagaras si sosirea
la timp la inmormantarea varului meu. Ajung la gara. Am
noroc, trenul e aproape gol, in compartimentul in care am
biletul nu-s decat doua persoane, doi barbati, care stau
fata in fata inspre geam, unul tanar la nici treizeci de ani,
celalalt intre doua varste, neras, cu hainele ponosite, isi
tine mainile Tmpreunate sub o manta jegoasa. Tac amandoi,
cred ca nici nu mi-au raspuns la salut la intrarea mea in
compartiment. E loc destul. Ma asez pe bancheta in coltul
dinspre usa cu gandul desigur sd dorm. Candva atipesc si
ma trezesc brusc la intrarea trenului in statia Ploiesti, cand
aud vocea calatorului tanar adresandu-se celuilalt:

— Ridica-te, am ajuns. Te rog pastreaza dispozitiile,
sa nu ma pui In situatia de a lua masuri extreme.

Si-n vreme ce omul intre doud varste se ridica de
pe banchetd, constat ca are la maini catuse. Probabil si
le dezvelise intentionat de sub manta, ca o legitimatate
a realitdtii. Privirile ni s-au intdlnit precipitate, ale lui
exprimand neputintd si disperare, ale mele, uimire si
consternare. Si el §i eu suntem stanjeniti de Tmprejurare.
Curiozitatea, dar poate si un sentiment de solidaritate cu
incatusatul ma fac sa ies pe coridorul vagonului sa vad ce
se intAmpla cu cei doi. {i vad traversand liniile spre peron.
Alte asemenea perechi coboara din tren si se indreapta spre
partea intunecata a peronului de marfuri, unde stationeaza
un vagon special, cu gratii §i pazd militarizatd. Nu mi-e
strain fenomenul arestarilor din ultima vreme, dar n-am
idee ce se intampld cu acesti arestati. Nu pot gandi mai
departe de ceea ce vad. La Sinaia urca in tren alte perechi in
aceeasi alcatuire, ca sa coboare de data aceasta la Brasov.
E de acum spre dimineatd si nu-mi e greu sa observ
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febrilitatea gardienilor in timpul debarcarii si imbarcarii
detinutilor In camioane sau vagoanele speciale cu gratii
si pazd militarizatd. Din pricind cd cei mai multi dintre
detinuti au lanturi la maini si la picioare, transferul dintr-un
mijloc de transport in altul se face cu oarecare incetineala,
iar asta pune in pericol respectarea intru totul a secretului
transportului. E pentru prima oard cand vad asemenea
imagini, de aceea poate ele mi socheazi. Incotro ii duc
oare, incotro? ma intreb in acest moment al absurdului.
Nimic dincolo de aceastid intrebare, decat consternare.
Langa mine, un alt curios 1si face loc sa priveasca.

— Aresteazd slugoii comunistilor mii de oameni
nevinovati, oameni care isi iubesc tara, mosia si credinta.
Ii baga in puscirii si-i obliga la munca fortata in lagdre, i
flamanzesc si-i umilesc. Domnule, tine minte: nu vor putea
incarcera slugoii sovieticilor un popor intreg. Milioane de
romani vor ramane afara. N-au comunistii unde-i incarcera
pe toti, n-au atdtea lagare si inchisori. Oamenii trebuie
sd stie cd Rezistenta anticomunistd din munti e tot mai
puternicd. Romanii au nevoie de sperantd. Nu e departe
ziua izbanzii, ziua adevarului...

Misteriosul calator, caruia abia daca am apucat sa-i
vad fata, si-a expus mesajul si a plecat mai departe sa-1
repete ceva mai incolo.

Auzisem vorbindu-se de asemenea agitatori, dar nu-mi
imaginam cd ei existd, cd sunt oameni care se expun in
asa masura riscului pentru o cauza totusi nesigura. Revin
in compartiment socat de prezenta misteriosului céldtor,
cu regretul cd i-am ascultat mesajul dusmanos, atat de
asemanator cu cel al Europei libere, convins ca el va fi
descoperit si arestat pana la Fagaras, unde voi cobori, si
n-ar fi exclus sd fiu pus iIn situatia de a face o depozitie
scrisa la securitatea din localitate, riscand sd nu mai ajung
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la inmormantarea lui Felician.

Se ivesc zorile. Geana rasaritului se aprinde rosie
deasupra muntilor de piatrd ai Fagarasului. Satele sunt
inca adormite, cAmpul e pustiu, ici-colo se vede cate un
cosas grabit sa nu-l prindd la munca arsita verii. Trenul
parcurge de acum o zond cu numeroase restrictii de viteza,
incetineste indeosebi la traversarea unor poduri afectate
de bombardamente si care incd nu sunt consolidate sau
reconstruite. Toate sunt pazite de santinele inarmate, din
pricina unor posibile sabotaje. Totusi, pana la Fagaras nu
mai e departe si-s bucuros cand vad gara cu acelasi peron
de altadata, ba recunosc pe frontispiciul cladirii stema tarii
cu insemnele regale, in parte distrusd de furia proletara,
lovita de gloante, de altfel ca intreaga cladire. Cobor din
tren si ma indrept prin micul pasaj spre spatele garii cu
gandul ca as putea gasi o cdruta care sa ma duca spre satul
stramosilor mei de sub munte. Nu stiu din ce motive ma
uit in urma si-o vad alergand in spatele meu pe Flavia, care
imi face semne disperate cu mana s-o astept. La cativa pasi
inapoia ei aleargd greoaie matusa Cristina, sora Tudorei.

—Mi-atelegrafiat Tudora ca ne asteapta Lie cu caruta.
Trebuie sa fie pe aici pe undeva, prin dosul garii.

Intr-adevar, unchiul Lie e acolo, insotit de inca
cineva, ne face semne de pe capra cdrutei sa mergem inspre
acolo. Nu apucam sa ne agezam pe banchetele de pe loitri
cd o0 aud pe matusa cainandu-se, vorbind parca mai mult
pentru sine, ca §i cum ar fi vrut sa inlature un mister:

— Doamne Dumnezeule, da cum a murit baiatul, mai
Lie?

— A murit la datorie, asa ne-a spus comandantul
unitatii militare cand ne-am dus sa-1 ludm. Ne-a declarat
cd e un erou.... Nu avea nici sase luni de armata cand l-au
incorporat in trupele de securitate care lupta cu formatiunile
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rezistentei din munti. Atata pot sa va spun. Ne-au avertizat
mai mult sa nu vorbim.

— Asa, va ordona sa taceti; da e vorba de uciderea
copilului vostru pe care l-au trimis sa lupte dupa nici
sase luni de militarie cu armata lor regulata... Doamne
Dumnezeule, au ajuns romanii sa se omoare intre ei, sa
impuste frate pe frate...

Nu-mi placea virulenta acuzatiilor Cristinei si-am tras
cu coada ochiului la aspiranta la un post de procuror al noii
oranduiri, sa-1 vad reactia. Flavia privea ingandurata muntii
din departare, de parca n-ar fi auzit vorbele Cristinei.

— Bine macar ca il puteti Inmormanta crestineste pe
bietul baiat. La ce ord e inmormantarea?

— La ora 12... Sunt patru cézuti din sat in luptele cu
Rezistenta. Nu se stie de ce armata a hotarat sa-i dea pe
cei cazuti familiilor sa-1 inmormanteze, e adevarat dupa ce
au sigilat sicriele. Domnul invatator crede ca baietii sunt
mutilati. Muntele este minat de ambele tabere.

Unchiul Lie spusese de data aceasta prea mult. S-a uitat
spre omul de langa el de pe capra, in care l-am recunoscut
pe invatatorul din sat.

— Inmormantarea a rimas in seama armatei. Vor fi de
fata autoritatile militare, a mai adaugat unchiul Lie.

Tocmai ne-a depasit un convoi de autocamioane cu
militari echipati de razboi, starnind Tn urma lor un nor de
praf inecdcios.

— Ziua 1i duc vii, iar noaptea 1i aduc morti, aruncati
gramada unii peste altii si, ca sd nu-i vadd lumea, arunca
peste ei crengi de cetind, l-am auzit vorbind pentru prima
oara pe nvatator.

— Cad eroic in luptele cu banditii din munti, a opinat
Flavia.

— Vai, draga unchiului, cum poti spune asa ceva. Un
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sfert din sat s-a alaturat Rezistentei, au ales sa lupte cu
bolsevismul.

— Toti cei care au fugit in munti au devenit banditi,
unchiule, toti! Asa ne spune noua ideologie...

— In cazul dsta sunt banditi si unchiul tau Petru, si
preotul, si cantorul de la biserica, si varul Sebastian si altii
din sat care s-au alaturat celor din munti?

— Da, toti! Nu spun doar eu, spune noua ideologie,
singura adevarata...

— Dragd, da rau te-au mai Indoctrinat bolsevicii la
scoala aia de partid pe care ai urmat-o. Flavia draga, tu esti
botezatd crestina, cum poti gandi asa. Cum nu-ti dai seama
de adevar... Cand ai sa intelegi? Comunistii tai sunt oameni
fara Dumnezeu, unelte ale bolsevicilor sovietici care ne-au
cucerit tara! s-a ofensat Cristina.

— Pardon, matusa, sovieticii ne-au eliberat tara de sub
fascism si ne sprijind sa zdrobim elementele reactionare.

A fost un moment de uluiald, cand pentru o vreme
s-a instalat tdcerea. Am strans mana Cristinei, facandu-i
semn ca e mai intelept sa taca pentru ca nu se stie daca nu
cumva agentul secret e cu noi in caruta, ea insa si-a smucit
mana furioasa.

— Lasa-ma, draga, in pace, doar n-o fi pus rusii
stdpanire si pe muntii astia de piatra!?...

I-am privit fata naiv-dureroasa, negasind in mintea
mea cuvinte potrivite s-o consolez si m-am auzit spunand
in gand: Da, da, matusa, nici muntii astia de piatrd nu mai
sunt siguri, apoi, daca nu stii, trebuie sa-ti spun ca sovieticii
au luat n stapanire Berlinul.

Adevarul asta ma intristeazd grozav, chiar mai
mult decat cucerirea fard lupta de catre trupele hitleriste
a Parisului, capitala culturald a lumii, speranta mondiala a
evolutiei stiintelor naturii de care sunt atat de mult legat.
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Constatarea acesta ma indigneaza inca o datd profund,
numai ca, dupa o cucerire de doi ani, Parisul a devenit
liber, iar Romania si Berlinul isi traiesc drama unei tradari
ticdloase, ticaloase de tot, a unei inconstiente si idiotenii de
mirare. Doamne, sa fie poporul acesta atat de natang incat
sa renunte la libertate? Oare nu avea dreptate agitatorul din
tren cand vorbea de idealul luptei celor din Rezistenta?

Am renuntat curand sa ma mai gandesc, mai ales ca
unchiul daduse bice cailor, iar caruta ne hurduca grozav in
vreme ce sdlta prin gropile drumului.

— Hais, cea! a strigat unchiul cailor la intrarea in curtea
casel, in pragul careia ne astepta disperatd matusa Tudora.

— Lie, Lie! Vai de mine, vai de batranetele mele! s-a
tanguit ea. Ne-au luat bdiatul! L-au dus la caminul cultural
pentru festivitate... Vai io, Doamne, ca acuma mor!...

Incremeniseram cu totii, mai putin Cristina care a
alergat spre Tudora si a imbritisat-o. i tinea capul pe umar
s1 0 mangaia, incercand sa-i aline durerea. Ne-am apropiat
si noi, eu si Flavia, s-o imbratisam.

—Pompiliu draga, a izbucnit ea, ne omoara comunistii
astia copiii, azi-maine ne omoara pe toti. Dragii mei nepoti,
aveti grija de voi...

Am prins-o de umeri §i i-am zis cu 0 voce ce se voia
barbateasca:

— Asa e, matusa, cand da peste oameni urgia. Asta nu
inseamna totusi sa ne pierdem increderea si curajul...

Nu cred ca voisem sa spun asta, dar nu gasisem in
minte alte cuvinte cu care s-o imbarbatez. Ea m-a privit, ca
trezita dintr-un vis urat, $i mi-a mangaiat fata.

— Da, asa e, dragul matusii, ai dreptate.

Pana ce unchiul Lie a deshdmat caii si surorile cu
Flavia au stat de vorba, am intrat in casa rudelor mele la
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care uneori imi petreceam vacantele de vara. Totul parea
ca altddata, aceiasi pereti cu icoane si blidare, cu farfurii si
canceie de ceramica smaltuita, masa cu masarita de canepa
si bumbac cu vargi negre si rosii, patul cu covoare tesute
in casa, crucea de la intrare, soba veche, toate, ba ceva mai
mult: cateva fotografii recente ale verilor mei de acum
maturi, mai putin forfota si galagia de altddata. Curand am
parasit odaia incarcat de presimtiri rele. Oare ce va mai
urma?...

Cand am ajuns noi la caminul cultural, mitingul
de doliu era pe punctul de a incepe. Cele patru sicrie ale
cazutilor la datorie, puse pe suporti de lemn, sunt incadrate
de o garda de soldati echipati de razboi, cu casti de metal
si pistoale automate in banduliera. Pe fiecare sicriu e
fotografia celui cdzut cu numele ostasului, sub care e scris
cu litere aurite: Erou national, cazut eroic in luptele cu
banditii din munti.

A fost prima oara cand am presupus ca era vorba de o
diversiune a conducerii partidului unic §i a securitatii pusa
la cale cu scopul de a descuraja sprijinirea Rezistentei de
catre oamenii din satele de la poalele muntelui §i m-am
intrebat dacd in sicriile acelea sunt cu adevarat soldatii
deveniti Tn opinia comunistilor eroi sau erau umplute cu
bolovani. Era un zvon ca autoritatile noii oranduiri fac
asemenea scenarii.

Tocmai au sosit acolo doi ofiteri superiori care au
dat onorul eroilor. Apoi sicriele au fost scoase in curte
pentru festivitatea de omagiere. Oficializarea aceasta a
inmormantarii si solemnitatea interziceau parca durerea.
Ici-colo se auzea cate un scancet al mamelor sau iubitelor
indurerate. Se da comanda: Pentru onor!, iar unul dintre
superiori, probabil ofiterul cu gradul mai mare, isi incepe
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discursul:

— Dragi familii indoliate, stimati cetdteni ai Tarii
Fagaragului si ai mandrei noastre patrii, omagiem azi
impreuna jertfele celor mai tineri eroi ai armatei noastre
cazuti in luptele cu dusmanul intern si extern. Avem in fata
sicriele a patru ostasi-eroi care si-au dat viata in luptele
cu banditii din munti. Ei si-au manifestat abnegatia fata de
ideologia partidului nostru §i a cuceririlor revolutionare.
Comandantul suprem al noii noastre armate ii decoreaza
pe acesti bravi eroi cu Steaua Republicii 1n cinci colturi si
Virtutea militara. Este omagiul cel mai de pret pe care il
aduce armata romana si intregul nostru popor acestor bravi
eroi, care s-au jertfit pentru eliberarea patriei de sub ultima
cizmd a dugmanului scumpei noastre patrii. lar daca acesti
tineri ostasi isi vor gasi odihna de veci intr-un cimitir al
eroilor, banditii ucigasi is1 vor avea mormantul in vagaunile
muntilor, 1dsati prada fiarelor.

Apoi, dupd o mica pauza:

Glorie eterna eroilor patriei!

Traiasca Republica Populara Romana!

Recunostintd vesnica si slavd eterna glorioasei
armate sovietice eliberatoare!

In numele demnitatii neamului si omagierea acestor
tineri ucisi banditeste, detagament, executati trei salve de
arma automatd. Foc!

Multimea a tresdrit speriata, mai ales femeile, mai
putin barbatii care luptasera pe front, obisnuiti cu pocnetul
armelor.

— Detasament, spre locul luminos al cimitirului
eroilor, inainte mars!

Si-n vreme ce convoiul mortuar cu cele patru sicrie se
punea in miscare, cineva din spatele meu intreba cu disperare:

— Doamne Dumnezeule, unde e preotul, de ce nu se
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face slujba de inmormantare, de ce nu trag clopotele?...

— Dar preotul a fost ridicat sdptdmana trecutd, mai
Vasile. Deunde sa fie preot?... De acum incolo inmormantarile
se fac dupd model sovietic. Tu ai fost prizonier, n-ai vazut
cum e in Rusia?...

Se sapasera patru gropi pe dalma unui delusor din
vecinatatea satului, unde de acum incolo aveau sa fie mor-
mintele eroilor. Un nou discurs, scurt, al aceluiasi ofiter al
noii armate populare, si salvele de armd automata. In locul
crucilor de mormant sunt patru pietre pe care s-a sculptat
steaua in cinci colturi. Pe morminte s-au pus coroane de flori
din partea armatei si a activului de partid. In rest, tacere.

La intoarcerea acasa, nu mica mi-a fost mirarea sa
constat cad matusa Tudora adusese dintr-un sat vecin un
preot pentru primul parastas dupa fiul ei si pentru sfestanie.
Slujba religioasa a fost pentru ea o mangaiere, iar pentru
familie o mica victorie. A urmat masa intru pomenirea
mortului, bogata, cu supa de gaind si fripturd de rata, cu
tuica fiarta si vin aspru care au provocat o oarecare relaxare
intre meseni. Un paharut de tuicd face minuni intr-un
asemenea moment de tristete. Stau la masa langa unchiul
Lie, imi trec privirile peste meseni §i deodata constat lipsa
varului meu Mitrut de la ritual.

— Taci, imi sopteste unchiul. Taci, bea si mananca. E
mai de folos acum sa ne veselim.

O presimtire uratd pune stapanire pe mine. Stau
incremenit acolo, intrebandu-ma ce se intampld cu familia
asta, cand deodata unchiul Lie Tmi zice cu un entuziasm
nefiresc pentru o asemenea imprejurare:

— Hai cu mine la grajd sa-ti arat vaca si vitelul. Da
mai Intdi sd mai bem un pdharut in amintirea lui Felician.
Dumnezeu sa-1 aseze in rai.
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De cum am intrat in grajd si s-a asigurat ca suntem
singuri, unchiul Lie a slobozit din pieptul sdu un oftat.

— Mitru a urcat In munti sa se alature Rezistentei.
In zadar m-am rugat de el si nu faca gestul asta, si aiba
rabdare sa-si termine facultatea, cd s-a ortacit cu inca
cativa baieti — cred ca faceau parte din Garda de Fier —, au
procurat arme si-au urcat in munti. In discutia ce-am avut-o
cu el mi-a spus: ,, Tatd, mai bine mor decat sa traiesc sub
dictatura comunistd”. Esti singurul caruia ii incredintez taina
asta. Doamne fereste sa afle Tudora, ca ar innebuni. Traim
intr-un mare pericol, agentii securitatii sunt peste tot in sat.
Saptamana trecutd au capturat doi studenti din Rezistenta
la Hodai, unde satenii le duceau provizii. Cineva a tradat
si s-au facut numeroase arestdri. Astept In fiecare noapte
sa fiu arestat si eu, daca nu cumva vom avea, toata familia,
soarta celor deportati.

—Asasa-miexplic prezenta camioanelor si vagoanelor
speciale cu arestati din gari si de pe sosea?...

— Asa si in multe alte chipuri. {i aresteazi pe cei
instdriti care nu si-au putut da cotele impuse din pricina
productiei slabe de grau, ii aresteaza pe cei care se opun,
fie 1 numai cu vorba, colectivizdrii. Daca procedeaza in
ritmul asta cu arestarile si deportarile, intr-un an-doi, satele
de sub munte se vor pustii.

— Ei, nu e dracu atat de negru pe cat il fac oamenii,
unchiule. N-au ei puscarii sa incarcereze o natiune intreaga,
m-am auzit spunand, recunoscand in cuvintele mele o parte
din discursul agitatorului anticomunist din tren.

Unchiul si-a mangaiat vitelusul cu o duiosie amara.

— Si ce s-a intamplat cu cei doi studenti capturati de
securitate?

— Au fost executati. Pe toti cei capturati din rezistenta
ii executa...
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Ne-am intors la masa de pomenire mai nesigur pe
mine decat fusesem pand la conversatia cu unchiul meu.
Imi parea ciudat ci lumea se infierbantase de bautura si
incepuse sa se veseleasca, ba chiar sa faca glume. Matusa
Tudora sta acum si ea la masa intre Flavia si sora ei Cristina,
probabil informéandu-se reciproc despre ceilalti membri ai
familiei. Ceva mai incolo, un batranel, probabil bunicul
lui Felician, célca cu spor troscotul din curte, dand cu o
baticuta la o parte eventualele buruieni ce-i ieseau in cale,
bombéanind intruna si amenintand:

— Lasa, vin ei americanii. Da, da, vin cat de curand
si-apoi sa vezi. Situatia asta nu mai poate continua asa. Da,
se vor schimba cat de curand lucrurile. Poate au si debarcat
deja undeva prin Balcani...
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mi place ideea asta, aparuta de undeva din instinct,

sa evadez pentru o vreme din spatiul obsesiilor
si temerilor mele in pustie. E desigur un fel de a spune
pustie, dar asa numesc eu partea de sud-vest a teritoriului
de dinafara orasului, de pe mica insuld de granit cu cetatea
si castelul medieval prabusite in ruina, in care a frematat
candva viata. Freamatul acela din lumea veche imi incita
adeseori simturile, imi dezvoltd imaginea unei lumi reale,
candva plina de elan existential in derularea necontenita
a generatiilor pdna in momentul dezastrului, fie ca el a
insemnat barbaria, fie necrutatoarea ciuma, care a rapus
dinastia. Ciudat, in acest moment de cumpana si deruta,
lumea aceea demult disparutd imi transmite de dincolo
de timp intense pulsatii din cine stie ce energii conservate
din derularea ei plenara. De fiecare data cand evadez din
oras si urc la micul fort de unde privesc ruinele, fiinta mea
e cutremuratd de dezastrul dupa care s-a instaurat pustia.
Géandul acesta reaprinde in mine teama, In mintea mea se
instaureaza halucinatia, groaza de nefiintd ce ar putea-o
provoca pustiirea prezentului, care, in mod logic, va urma
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soarta trecutului, pentru ca lumea e astfel facuta ca dupa
vietuire sa dispara.

Ma urc pe zidurile micului fort si privesc ruinele
cetdtii, ca o amintire ce se Incdpatdneaza sda ramana,
primind bucuroasd peste ea intemperiile. Ma gandesc
acum daca o mai fi acolo podul plutitor sau macar luntrea
cu care in copildrie faceam escapade pe insuld, iar tentatia
de a merge acolo devine irezistibild. Ba sunt incercat de
o bucurie vecind cu entuziasmul la gandul ca acolo s-ar
putea sa-1 reintalnesc pe pictor. E o nebunie a lui Mavros
de-a se fi retras acolo din fata mascaradei lumii, probabil
dintr-o ascunsa aspiratie, sd dea ruinelor sens, sa le readuca
la viata. Asta era varianta lui Mavros, realitatea putand fi
oricare alta. Sunt unii care sustin ca pictorul s-ar fi izolat
intr-un turn de fildes de unde va aparea peste o vreme cu
o capodoperd, cei mai multi insd au banuiala cd vinovate
pentru evadarea lui ar fi fost anchiloza si slabirea vederii.
Dar in cazul asta, cum se catard pe schele sa restaureze
capela domneasca? E o nebunie de-a lui pe care s-ar cuveni
s i-0 respectam pentru ca e un mare pictor al neamului,
in ale carui panze multi critici de artd descopera elanul
creator al unui Brancusi, Rodin sau Picasso.

N-ar fi prima oara cand il vizitez. Cu ani in urma l-am
insotit acolo pe unchiul meu Costache intr-o vizitad inopinata.
Mi-aduc aminte ca gasiseram cu destuld usurinta pluta de
busteni si-am navigat din stufarisul unde era ascunsa spre
vechiul pont cu cheiul cu cele doudsprezece statui antice,
toate decapitate de furia cine stie carei credinte, o parte dintre
capete fiind recuperate din mal de Tnsusi Mavros si echipa lui
de zileri. Acesta era alt semn al tainei. In cercurile din oras se
vehicula ideea ca grecul ar fi obtinut fonduri guvernamentale
pentru restaurarea palatului princiar si a bisericii domnesti,
dupa cum la fel de adevarat putea fi ca-si intretinea nebunia
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din banii obtinuti din vanzarea unor tablouri la cele cateva
expozitii ce le avusese in straindtate. Ce naiba il apucase?
Mai putea el sa reinvie trecutul sau macar o parte din el, sa-1
salveze de la uitare? Dar ciuddtenia cea mai mare era ca un
pictor de avangarda cum era Mavros renuntase instantaneu
la viziunile sale moderniste si incepuse sa picteze dumnezei,
sfinti si ingeri. Scene din mitologia antica greaca si romana
alternau cu grupuri de serafimi si heruvimi ce zburau in
intampinarea lui Dumnezeu asemeni curgerii unei ape. Un
Dumnezeu imens i senin, cu bratele deschise cuprinzand cu
ele lumea, am descoperit pe peretele din spre vest al bisericii,
a carei cupold era pe jumatate prabusita. La cei cincizeci si
opt de ani ai sdi, Mavros parea sa aiba inca destuld energie
sd-si indeplineasca proiectele de salvare. Eram acolo, in
incinta palatului, iar unchiul Costache cauta nelinistit cu
privirile peretii pe care s-ar putea afla capodopera. Eram
intr-o sald 1n care se pare ca locuia Mavros. Se aflau acolo
cateva panze in lucru care i-au atras atentia unchiului meu,
lipseau insa lucrarile avangardiste. Totusi, o panza il socase.
Pe un sevalet din apropiere, Mavros picta o madona in fata
careia ingenunchea un tanar tinand in mana o floare.

— Cam mult ocru si verde, iar rosul asta aprins si
albastru intens nu prea se armonizeaza. ..

— Observatia ta e justd, Coste. Ai ghicit. Imi caut
inca un stil. Am imbatranit si eu tot il mai caut si inca nu
reusesc sa-l gasesc. Am aici o problemd. Asa e cand ti se
face o comanda si ideea nu-ti apartine. Sotia ambasadorului
german m-a implorat sa fac lucrarea asta Tn amintirea fiului
ei cazut la Cotul Donului. Vrea o ofranda, iar eu nu prea
reusesc sa transpun sentimentul asta.

Am parcurs spatiile. Unchiul meu nu inceta sa cerceteze,
cu admiratie si dezamagire, frescele restaurate. Dacad ar fi
gasit si l-ar fi putut convinge pe Mavros sa-i vanda o lucrare
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recentd, galeria lui de arta ar fi fost prima din oras care ar fi
detinut o opera a marelui pictor din perioada de dupi exil. In
dezamagirea sa, 1-am auzit pe unchiul Costache spunand:

— Mavros, razboiul se inteteste, vezi si tu cd a
innebunit lumea. Ma intreb ce va mai ramane din tot ce-ai
readus tu la viata din arta asta, daca te bombardeaza. ..

— Sa bombardeze ce? Niste ruine?

— N-o sa spui ca aici e o colonie de sobolani...

— Aici nu-s decat eu, locatarii cei multi au pierit acum
450 de ani de ciuma, altii au fost ucisi ceva mai tarziu de
catre otomani, cei care n-au reusit sa fuga si sa se ascunda
in codru...

— Si nazuiesti sa salvezi o parte din istorie. Te-ai
intrebat dacd merita efortul? Pentru cine? Pentru idiotime?

— Herr Costache, totdeauna ai fost un prapastios. Ma
intreb ce se va alege de colectia ta dacd ne ocupa rusii.

— Cum aflu ca ignoranta e la granita, expediez
colectia la Luvru...

— Esti nebun! Vorbesti de parca n-ai sti ca Parisul e
sub ocupatie nazista!

— Nazismul e de-al nostru, Mavros. Neamtul stie sa
respecte valorile...

— Mira-m-as! Intereseaza-te cate opere din Luvru au
luat calea Berlinului sau au disparut fara urma.

— Lasa chestiile astea. Sunt speculatii. Uite ce e. Am
venit aici cu gandul unei afaceri. Vreau sa-ti cumpar o
panza. Banuiesc ca ai nevoie de bani pentru restaurare. ..

— Ce sa-ti vand? In ultimii ani nu mai fac decat
lucrari de restaurare. Sau poate vrei sa cumperi vreun sfant
precum cei pe care 1i vezi aici pe peretii salilor palatului?

— Sa stii cd nu e o idee rea sa-mi vinzi o pereche de
heruvimi. La asta ti-as oferi o suma frumoasa pe o lucrare
recenta.
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— Mai recentd decat panzele astea cu sfinti, o alta nu am.

— S& nu-mi spui ca te-ai hotardt sa te mantuiesti
pictand sfinti ca nu te cred. Arata-mi ce-ai pictat in maniera
neomodernista. Du-ma in atelier...

— Unde sa te duc? Doar acesta imi e atelierul, sala
de aici.

— Minti, Mavros. Esti un grec ticdlos si nimic mai
mult. Toata lumea stie ca ai un depozit de picturd moderna,
cate-aiascuns aici sa ne derutezi. La ce-ti trebuie ndscocirea
asta cu boala, pretextul ca restaurezi palatul?

— Nu e nicio nascocire. Am muncit aici zi de zi, cat
m-a ajutat ochii, bratele si lumina, si asta cred cd se vede.
Sala mare mi-a luat doi ani de munca...

Unchiul Costache nu se lasa convins de aparente, era
hotarat sa-1 determine pe Mavros sa-i arate capodopera.
Pana una alta a schimbat perspectiva.

— Am o afacere pentru tine. Ai nevoie de bani, nu-i
asa? Uite ce e. Am o panza scumpi in pericol si dispara. Iti
dau zece mii de lei sa-mi faci o copie...

— Costeo, esti nebun? Vrei sa dai o avere pentru o
copie?!

— Sunt om de afaceri, Mavros. Platesc cat imi ceri
pentru copia asta...

— Dragul meu, imi ceri sa falsific? N-am fdcut-o
in viata mea. Nu-mi cere sd comit acum, la batranete, o
imoralitate.

Aproape ca s-au luat la cearta. I-am lasat acolo si-
am iesit in curtea interioard a palatului, surprins sa vad
gazonul atat de verde si de ingrijit al parcului. Am inaintat
pe aleea pavatad cu piatra de rau catre foisorul din partea
vesticad si-am revenit cateva minute mai tarziu in incinta in
care 11 parasisem. Se pare ca unchiul meu avusese oarecare
putere de convingere. Discutau 1n fata unui tablou inramat
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infatisand un lan de floarea soarelui.

- i‘gi dau pe el 12 miare si-ti mai dau Incd opt mii pe
panza aceea cu ingeri...

— Omule, tabloul asta nu-i de vanzare. E tot ce am
mai drag. Fara el as fi foarte singur.

— L-ai promis cuiva? De ce nu vrei sa recunosti ca
l-ai promis?

— Nu l-am promis nimdnui. El mai tine i de o alta
intimitate. M-ar omori Catrina sa afle ca l-am instrainat.
De fiecare data cand vine aici, imi cere sa-i arat tabloul
asta. Uneori 1si face cruce si se inchina 1n fata lui...

— Bravo, Mavros. Cum sa te inchini unui lan de
floarea soarelui cand ai aici atatia dumnezei si sfinti?...

— Ti se pare ciudat, dar asta e.

— 20 de miare, e un pret bun. Pe banii astia iti
poti cumpara un atelier sau o galerie pentru o expozitie
permanenta.

— Nu cumpar galerii, nu ma intereseaza.

— Atunci ce te intereseaza, grec afurisit ce esti?

— Eu pictez s1 atata tot. Poti tu oare intelege asta cd eu
pictez si nimic mai mult?

— Spui prostii, ca orice artist. E o ipocrizie sa afirmi
ca nu te intereseaza banii.

— Ma intereseaza intrucatva, dar... existd un dar. Nu
sunt de acord cu conceptia asta, ca totul e de vanzare.

— Iti dau pe el 30 de mii cu conditia si nu faci vreo
copie...

— Fie, Costeo. Ai castigat. Stii si tu cd am nevoie de
bani pentru restaurare...

Rézboiul a provocat mari probleme unchiului meu,
nevoit sa-si inchida galeria si magazinul de arta, sa puna la
loc sigur achizitiile de tablouri, mai Inainte ca instaurarea
dictaturii sd-i devina fatald. Mai ca uitasem de Mavros,
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cand deodata a aparut gandul straniu ca, la o adica, in caz
de nevoie m-as putea refugia pe insuld. A fost un imbold
aproape instantaneu de a-1 vizita din nou pe pictor. Am gasit
si pretextul: sd-mi faca un portret pentru posteritate. ..

Am gasit, in papuris, luntrea pe jumatate putreda,
nu si pluta de busteni, si-am traversat fard prea mare
dificultate bratul raului. Mavros infundase spartura din
zid, pe unde intrasem in incinta cetdfii data trecutd cu
unchiul Costache si-am fost nevoit sd ocolesc fortul pana
la porticul de marmora pe care il restaurase. L-am gasit in
sala tronului cocotat pe o scheld, unde refacea o scena din
mitologia antica greacd. Era prea adancit in munca lui si-am
asteptat, intarziind sa-mi fac simtitd prezenta.

— Te vad, te vad, a zis, desi era cu spatele spre mine.
Indata ispravesc aici si cobor. E de-acum tarziu. Ma dor
ochii, picioarele si bratele. ..

A coborat agale scara. Curand, in fata mea am vazut
un alt Mavros decat cel din urma cu cétiva ani, un batran
numai piele si os, cu barba alba si fata trasa de sfant, de
parca atunci ar fi coborat de pe perete.

— Stiam ca ai sa vii. Te asteptam 1nca de saptaimana
trecutd. Mi-am zis: Nu se poate sa nu apara baiatul asta,
altfel de ce mi te-ar fi adus aici Costache...

L-am privit buimdcit. Nu puteam crede cd ma
inclusesera intr-un plan al lor fard sd-mi ceard consim-
tamantul.

— Te salut, domnule Dascalu. Ce mai face unchiul tau
colectionarul?

— N-am habar. A disparut cu vreo trei luni in
urma de acasi. Familia e ingrozita. Il cautd zi si noapte
securitatea. ..

— Stii, am avut un prieten, proprietar de minad, care
la instaurarea dictaturii a pus intr-o ranitd cinci kile de
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aur §i-o paine si-a plecat in munti sa i se piardd urma. E
inutil, domnule Pompiliu. A sucombat carandu-si in spate
comoara. Ar fi de mirare sa nu se intdmple acelasi lucru cu
indaratnicul tau unchi.

— E intr-adevar o problema. N-a declarat colectia. ..

— Prostii! Cine zice ca n-a declarat-0?

— Asa sustine lumea.

— Asta e grav. Nu vom scdpa niciodatd de nenorocirea
asta, de ce spune lumea.

— S-ar putea sa aveti dreptate. E o pacoste zvonistica
asta care de o vreme a capatat proportii ingrijoratoare. ..

— Ei, vezi cd stii. L-am pretuit pe unchiul asta al tau
pentru spiritul sdu intreprinzitor. Imi pare atat de rau ca
nu i-am facut copia ce mi-a cerut-o. Am fi salvat probabil
o capodopera. Cred ca era singura pe care o detinea intre
cele saizeci de tablouri...

M-a luat de brat si-am traversat pe rand salile
castelului in care facuse lucrari de restaurare.

— Sunt nevoit sd accept ca unchiul tdu mai avea intr-o
privintd dreptate, iar eu l-am contrazis. N-au bombardat
doar orasul, ci si ruinele. Eram aici eu si [zidor, care venise
la mine intr-o scurtd vizitd. Omul baltilor a presimtit
pericolul si ne-am adapostit in galeriile subterane. Noroc
cd bombardamentul n-a fost de mare intensitate si pagubele
au fost minime. Una dintre bombe a lovit totusi altarul
bisericii in partea dinspre sud-est. Vino sa vezi ce frumos
l-am refacut.

Am trecut pe langa magnolia uriasda dintre palat
si biserica 1nvaluiti in lumina dupd-amiezii de vara,
sprijinindu-mi bratul de cele cateva cruci de piatra, pe care
le-am mangaiat cu privirea.

—Domnule Mavros, marturisesc cad nu-mi pot ascunde
emotia. Aici a existat si a disparut o intreaga civilizatie. Ce
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s-a intamplat cu ea?

— Cum ce s-a intamplat? A disparut in parte, o alta
s-a metamorfozat In ceea ce suntem noi, cei de acum care
incercdm sd ne reimprospatdm memoria. Avem obligatia
asta de a reconsidera istoria. Viitorimea, peste 2-300 de
ani va face acelasi lucru, daca il va face si nu va persista in
trandavia si indiferenta de acum...

— Costurile sunt mari, energiile insuficiente.

— Te referi probabil la lucrarile necesare consolidarii
zidurilor, la refacerea unora dintre constructiile prabusite.
Sunt multe de facut. Un cuvant greu de spus il vor avea
istoricii §i restauratorii, numai ca statul are mereu alte
prioritati. Guvernul n-a finantat nici macar tiparirea unui
album de fotografii, iar Academia n-are bani sa-si publice
studiile...

— Care si asa de acum vor fi interzise.

— Asa e, dar dsta nu ¢ un motiv sa n-o faca, fie si doar
pentru a cultiva orgoliul si ambitiile unor istorici i savanti
care si-au risipit studiile, si asa putine, prin cateva reviste si
cu asta gata, si-au asigurat, cred ei, celebritatea. ..

Ce-i puteam spune, ca avea dreptate? Chiar asa se
intampla si in Institutul nostru, iar eu eram unul dintre
acesti risipitori ai contemporaneitatii, ajuns in pragul
disperdrii ca nu-mi voi putea duce pana la capat proiectul
de cercetare, pentru cd vremurile au devenit potrivnice.

Ne aflam chiar langa biserica. Eram pentru prima data
impresionat ca o vedeam in mare parte prabusitd. Cine lasa
o biserica princiard de piatrad masiva sa se prabuseasca e un
criminal, nu distrugétor de civilizatii, ca si cel care arunca
peste ea o bomba. Si gadndul mi s-a dus mai departe la miile
de biserici din Rusia Sovietica transformate in depozite sau
in grajduri, cel mai fericit in camine de cultura socialista.
Multora li s-a dat foc, iar preotii, care n-au fost executati,
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au fost trimisi in coloniile de munca din Siberia. Dar miile
de biserici bombardate din Germania, transformate in
ruine? Ce se Intampla la noi, pe langa dezastrele de acolo,
inca e o nimica toata, dacd nu cumva la noi acesta e de-abia
inceputul.

Am trecut pragul bisericii alaturi de pictor, care tot
ma mai tinea de brat, de parca ar fi vrut sa ma fereasca de
o nenorocire. Am inaintat cativa pasi, mai surprins sa vad
deasupra noastra cerul, macar ca imaginea unei biserici
stravechi in ruind nu-mi era chiar necunoscuta. Vazusem
cu ani in urma in Franta imagini ale unui dezastru si mai
mare al unei mari manastiri violentata de furia proletarilor
revolutionari de la 1789, care nascocisera acel mincinos
liberté, fraternité, egalité cu care se mai mandresc si
azi francezii, acum 1nsa era altceva, ce tinea nu doar de
vicisitudine, ci de nebunia lui Mavros de a renunta la
talentul sau de pictor modern si a se apuca sa picteze sfinti
si ingeri in niste ruine.

Am mai facut cativa pasi in interiorul bisericii spre
Sfanta Masa din fata altarului, intrigat ca nu vad odoarele.
Am privit din nou 1n sus si-am vazut ca o parte din bolta
supravietuise. Acolo pictase Mavros un Dumnezeu urias,
a toate vazator, nu atat de neindurat pe cat ni-1 infatisase
preotul in orele de religie din scoala primara, ci unul bland
si iubitor.

— Dragoste si tarie! am zis privindu-I1.

— Da, se poate spune si asa. Ai observat ca am refacut
usor mesajul. Dumnezeu e mai mult decat orice iubire si asta
nu prea inteleg oamenii, mai ales cei care se lasa dominati
de ura. Si ne intrebam de ce aceasta ura, cum se justificd ura
oamenilor Tmpotriva tuturor religiilor. Toti o stim, e atat de
simplu. Pentru ca toate religiile, fara exceptie, propun omului
promovarea moralittii si a binelui. Lumea nu vrea moralitate
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si exclude astfel binele. Ce sa mai vorbim despre iubire. ..

Am privit cu luare aminte figurile de sfinti i Ingeri
de pe pereti, de pe iconostas si din altar. Era acolo munca
de mai bine de zece ani a pictorului nebun, cum il catalogau
unii. Am iesit din bisericd obosit. Constatam ca pictorul
nu mad mai ducea de brat. Cum mi-a vazut nedumerirea,
Mavros mi-a zambit ingaduitor.

— Stiu, doresti sa ma intrebi de ce fac toate astea.
Nu am acum un raspuns la indemana. Raspunsul ti l-ar
putea da unchiul tdu Costache. Ei, dacad a vrut sa salveze
de bestie tabloul acela, asta se cheama ca ar fi salvat ceva
din civilizatie. Cam aga-ceva am incercat sa fac si eu aici,
sa redau ochiului ce ne-a oferit In urma cu 450 de ani
marele pictor care a zugravit biserica domneasca si palatul
princiar...

— Incerc si inteleg. ..

— Bine spus. Cu cat incerc acesta se repetd mai mult,
cu atat mai bine. Asta mi-am zis si eu cand am inceput sa
restaurez aici, incerc.

— Distrugerile sunt atat de mari si de cumplite...

— Ignoranta e dusmanul cel mai mare al culturii si
civilizatiei, iar ea se manifestd tot asa de violent ca ciuma
din secolul al XVI-lea care a rapus dinastia.

Ne-am continuat drumul printre tufele de salcami
japonezi, printre tui si magnolii. Ne-am oprit in fata unei
tufe de oleandru.

— A fost candva aici un adevarat paradis, nu mi-am
putut eu retine admiratia. V-ati interesat cumva dacd a avut
dinastia o cronica?

— In cea mai mare parte documentele au fost distruse
de incendii sau devastate de cuceritori, in acelasi timp,
insa, trebuie sa recunoastem, a existat i mai exista o lene
grozava a natiunii noastre de a-si insemna momentele
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existentiale importante. E de neiertat cd nu cunoastem date
referitoare la viata unor mari scriitori, pictori sau muzicieni
nascuti cu o sutd de ani Tn urma, sa nu cunoastem data de
nagtere a lui Eminescu, necum pe cea a lui Stefan cel Mare,
cand alte natiuni isi noteaza istoria din urma cu patru-cinci
mii de ani. E acesta un handicap de nesurmontat. ..

— Suntem un popor tanar. Cred ca dincolo de
indolenta, asta ar putea fi o explicatie.

— Ce explicatie gasesti ca la 1500 bravul Stefan cel
Mare nu avea o carte de rugaciuni in limba romana!... asta
in vreme ce in Anglia se nastea marele Will...

—Nu va suparati, aveti un nume grecesc. Sunteti grec
de origine sau e vreo alta explicatie?

— Un strdbun de-al meu, grec de origine, s-a cdsatorit
pe la 1700 cu o munteanca. Ni s-a pastrat numele pe linie
paternd. De atunci ni se zice greci. Ca sd nu-ti spun cate
am patimit in liceu pe chestia asta din partea unor colegi si
profesori. Nu o datd mi se recitau versurile lui Eminescu:
»Bulgdroi cu ceafa groasd, grecotei cu nas subtire”.
N-am scapat niciodata de apelativele grecotei si fanariot,
retinandu-se tot ce-a fost rdu Tn epoca fanariota si uitandu-
se contributia culturala bizantina in aceastd parte de lume.

— Aceasta e si una din motivatiile actiunii
dumneavoastrd de restaurare?

— In parte da, desi imi place sa cred ci arta, mai
ales cea vizuala si auditiva, nu are nationalitate. Pictorul si
muzicianul sunt un homo universalis. la spune-mi, cand un
privitor admira o madona a lui Botticelli sau un Rafael, un
Van Gogh, un Picasso ori un Grigorescu se gandeste cineva
cuprins de emotia artei la nationalitatea artistului? Am trait
recent o epoca de nationalism devastator in care suntem
nevoiti sd descoperim nu doar schizofrenia ideologicd
a unor politicieni care a Tnnebunit natiunile dupa ce le-a
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staruit orgoliul. Hitler i-a facut pe nemti sa creada ca sunt o
rasd superioard menita sd domine lumea intr-un imperiu de
o mie de ani, iar o altd parte din oameni s-au ldsat convinsi
ca ideologia comunista le va aduce fericirea. Roménii au
excelat in acest rastimp prin altceva, au nazuit sa trezeasca
in oameni nevoia moralitatii crestine mantuitoare.

— Unii au crezut intr-o dinastie a elitelor?

— E si aceasta o teorie periculoasd, o consecinta a
disperarii in fata imoralitatii!

Mi-a zambit cu tristete. M-a luat din nou de brat si
ne-am continuat plimbarea.

— Am fost absolut naucit sa constat ca desi finalul
razboiului era previzibil, Hitler si acolitii lui n-au depus
armele, trimitand pe front sa lupte minori, reeditdnd o noua
cruciada a copiilor. Sute de mii de vieti ar fi putut fi salvate,
s-ar fi limitat distrugerile si suferintele daca s-ar fi apelat la
ratiune. Orgoliul nu i-a lasat sa inceteze. Probabil lectia de
istorie trebuia sa continue pana la capat... Eram la Dresda
in noaptea aceea de cosmar cand razboiul era practic
incheiat si cand englezii au bombardat orasul. E intr-advar
o0 isprava sa ucizi intr-o singurd noapte 30.000 de oameni si
sa mutilezi vreo alte 60.000, nu-i agsa? Au urmat Hirosima
si Nagasaki... Pe noi ne-a aranjat grozav odioasa conventie
de la lalta a marilor puteri de a imparti Europa in sfere de
influenta...

— Asadar sd-1 multumim lui Churchill pentru ciuma
rosie ce ne-a adus-o pe cap?

— Lui si celorlalti, dar si politicianismului romanesc,
care a acceptat sa trimitd la moarte cateva sute de mii
de oameni dincolo de granitele tarii, in loc sd ne apardm
fruntariile. Pe de alta parte, abia s-a terminat razboiul si-a
inceput alt dezastru, unul de lunga durata. ..

Am simtit un gol in inima. Noroc cad ne aflam aici
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intre ruine si nu ne auzea cineva, m-am gandit.

M-a privit.

— Ce se Intampla cu dumneata? Te-ai facut deodata
alb la fata.

—Nu stiu. Cred ca am facut o indigestie de la tocanita
de ciupercute de aseara.

— Trebuie sa ai grijd ce mananci. Au fost multe
intoxicatii cu ciuperci in vara asta.

S-a uitat din nou la mine, m-a cercetat indelung cu
privirea de parcd ar fi vrut sd se asigure cd nu sunt bolnav.
In oras fusesera numeroase cazuri de tifos exantematic.

— Vino cu mine, vreau sa-ti arat ceva.

Am coborat niste trepti, a luat de undeva o lumanare,
a aprins-o.

— Te rog sa fii atent la ce-ti spun. Aici sunt mai multe
galerii subterane ce conduc spre adaposturi construite pentru
eventuale asedii i bombardamente. Vom inainta pe galeria
estica, cea din dreapta, doudzeci si trei de pasi de la ultima
treaptd pe care am coborat. De acum incepe si numara cu
voce tare, sa ma conving cd nu gresesti. Asa... Bun. Aici
e un mic crenel, un suport de candeld. De aici mai facem
doi pasi... Priveste piatra asta din zid. O putem decupa fara
prea mare greutate folosindu-ne de o dalta. E fixata cu putin
ciment de aceeasi culoare cu a granitului. lata.

A scos din buzunarul halatului o dalta, pe care o avea
acolo anume pregdtita, a scrijelit contururile i a migcat cu
dalta placa, a scos-o si a pus-o jos cu atentie. Prin spartura
facuta in zid a luminat ascunzatoarea.

— Am addpostit aici cea mai mare parte a colectiei
mele de panze, vor fi fiind si vreo 40 de desene si o parte
din gravuri... Cu mine se poate intampla orice §i vreau
sd ma asigur ca, la o eventuala disparitie a mea, mai stie
cineva de existenta colectiei mele. Esti singurul om caruia
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i-am incredintat taina asta. Unchiul tau Costache m-a
asigurat cd pot avea deplina incredere in dumneata... Vor
tece anii, iar dupa ce dispare bestia, cand va fi totul clar si
vom fi din nou 1n libertate, iei colectia de aici s1 o depui la
Muzeul National de Arte.

fi priveam fata de-o severitate retinuti, la lumina
slaba a lumanarii. Mi se parea cd mai degraba monologa de-
cat dialoga cu mine. Tacerea mea o lua desigur drept o con-
firmare a consimtirii misiunii ce mi-o incredinta, misiune ce
o simteam dincolo de puterile mele, dar asta nu i-o puteam
spune, ca eu puteam disparea mult mai degraba decatel. E o
chestiune de timp pana ce imi vor descoperi Jurnalul si ma
vor aresta. Dar pot eu, am voie sa-i spun asta?

A pus placa de granit la loc. M-a privit ganditor.

— Maine voi fixa placa cu ciment de aceeasi culoare
cu piatra. Nu uita, cand vei veni sa recuperezi panzele, sa
ai o dalta la tine...

Ne-am plimbat o vreme pe aleile parcului printre
ruine. Nu inceta s8 ma ducd de brat. De acum eram
mucenicul Iui salvator. In cele din urma m-a condus la
luntre si mi-a facut semn de adio cu ména. Nu s-a clintit
de acolo pand ce n-am disparut, printre trestii, pe malul
celalalt al raului.

Au trecut doud sau poate trei sdptamani fara sa ma
mai gandesc prea mult la el. In jurul meu se intampla zilnic
tot felul de evenimente grave, apoi eram atat de ocupat cu
cercetarea si rescrierea lucrarii mele pentru sesiunea din
octombrie. Candva n-am mai rezistat gandului si l-am
cautat pe pictor intre ruine.

Imi parea ciudata linistea de acolo. Am pasit cu
emotie in incinta palatului panad in sala unde 1l gasisem
ultima oara. Totul era ciuruit de gloante. M-am retras usor,
inmarmurit de spaima si-am iesit pe alee. Am vazut in fata
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magnolia uriagd dincolo de care se afla biserica. Ce mai
puteam face decat sd intru in ea sa ma rog. Un sentiment
de sfiala amestecata cu spaima m-a oprit in fata porticului
de la intrare. Pe deasupra mea a trecut vijelioasa o pasare
de prada sporindu-mi fiorul. Simteam ca cineva e in spatele
meu, dar incd nu-mi puteam intoarce capul sa-1 privesc.
Am gasit totusi in mine atata putere sa intru 1n biserica
fara a-mi intoarce capul. Am facut acolo cativa pasi, pana
dincolo de cerul albastru ca s ma opresc in vecinatatea
mesei sfinte din fata altarului. Acolo, acelasi masacru.
Cineva mitraliase cu furie soborul ingerilor si al sfintilor.
Insusi Dumnezeu cel iubitor si milostiv, inconjurat de
heruvimi si serafimi, pictat de Mavros, fusese impuscat cu
cateva gloante in cap.

— Doamne, Atotputernicule! am spus, de ce ingadui
umilinta asta!?

Acel cineva tot mai era in spatele meu atat de aproape
cd 1i simteam respiratia. Poate fi duhul, duhul lui, mi-am zis.

— Vei da vina pe Diavol, am auzit vocea celui din
vecindtatea mea, asa fac mai toti oamenii cand se comite
vreo ticdlosie. Cel mai comod e sd spui ca vinovat e
Diavolul... Mai e si cealalta varianta, o alta scuza buna, ca
pictura lui Mavros n-a fost binecuvantata si sfintita de un
episcop...

Vocea imi parea intrucatva cunoscutd, ceva insa
ma retinea sa-mi intorc capul, sa-1 privesc pe cel care-mi
tulbura intimitatea.

— I-au pus catusge, l-au agatat de o craca a copacului
de pe alee si l-au snopit in bataie... [-au desfigurat fata, l-au
zdrobit sub picioare. Cand si-au dat seama ca nu mai trdia,
l-au abandonat intr-o balta de noroi si cu sange...

Ma Iintrista grozav povestea acelui cineva din
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apropiere caruia incd nu-i puteam vedea fata, dar eram
multumit ca exista o marturie care-mi intdrea convingerea
ce-o aflasem 1ncd din copilarie din Evanghelia cititad de
bunicul Grigorie intr-o altd biserica, cum ca adevarul in
fata lui Dumnezeu dar si al oamenilor nu se poate ascunde.
Descopeream acum in mine o licarire de curaj, si mi-am
intors capul spre duhul din spatele meu.

— Doamne Dumnezeule, Izidor, tu esti?

— Dar cine credeai ca e? Diavolul nu are el curajul sa
intre 1n biserica, numai supusii lui fac asta.

— Putea fi ingerul sau oricine altcineva...

—FEi, mainou si ingerii se impusca, domnule Pompiliu.
Priveste cat de bine l-au aranjat pe Dumnezeu cu cele cinci
gloante in fatd. Este atat de straniu ca nici nu mai poti gasi
in tine destula putere sa te revolti.

— Asae... Hai sd iesim. Mi s-a facut greata. ..

Izidor era celdlalt lup turbat care alesese pustia. Se
izolase de lume sd traiasca in balti Incd de dinainte de
razboi in urma unei campanii virulente de presa, care-l
acuza pe cantonierul poet si filosof de deraierea rapidului
233, accident in care 1si pierdusera viata vreo optzeci de
oameni, intre care §i un academician, un nalt prelat si un
ministru. In urma procesului, judecitorii il absolvisera de
orice vina, dar campania ostila de presa I-a facut sd ramana
vinovatul moral principal in fata cetatenilor si a prietenilor,
care i-au refuzat compania. Nici vorba sa mai stea la taclale
cu el in cafenea. in citeva randuri, persoane necunoscute,
sub pretextul cd vanau rate sdlbatice, au Incercat sa-1
lichideze, dar omul a scédpat de fiecare data ca prin minune
cu rani usoare. Se intalnea uncori cu Mavros intre ruine
s se ospateze cu un peste prajit inmuiat in mujdei in vreo
seard senind de vard, fascinati amandoi de briza calma si
rotirea miraculoasa a stelelor, pe cand ascultau cantecul
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greierilor. Ne cunosteam vag de pe vremea cand, licean
fiind, il insoteam uneori pe unchiul Costache la cafenea,
unde principalul subiect de discutie era valoarea unor
pictori contemporani, pentru ca Izidor, desi un simplu
cantonier de la caile ferate, era nelipsit de la expozitiile
artistice din oras, ceea ce ar fi justificat in mare parte vina
lui pentru deraierea trenului rapid. il cunosteam si din
putinele discutii avute cu Mavros. Acum ne aflam amandoi
acolo, intre ruine, incremeniti in tacere.

— Nu mi-a fost deloc usor sd gadsesc un preot,
sa-1 inmormantez crestineste. Toti se temeau ca sunt
supravegheati de securitate...

M-a condus printre copacii seculari de acolo si m-a
oprit in fata unei movile de pdmant inca reavan. Izidor
pusese la capataiul mormantului o piatra de granit, pe
care mi-am rezemat palmele. Am ingenunchiat amandoi.
Ce mai contau acum celelalte lucruri, care se transformau
necontenit in taind.
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ot ce-a urmat cateva zile mai tarziu mi s-a parut a

fi consecinta masacrului din biserica domneasca
dintre ruine, a mitralierii lui Dumnezeu si-a sfintilor pictati
de Mavros acolo 1n incercarea lui de a reabilita o civilizatie
disparuta si inca ceva mai mult, o Tntoarcere a omului spre
credintd. Acesta a fost primul impuls al judecatii cand
colegul meu de sectie, Matei Petric, m-a intrebat daca
imi e fricd de moarte. Era o intrebare stupida, cu totul
neasteptata, la care nu-i puteam raspunde, pentru ca n-am
trait vreodatd iminenta ei, a mortii, pentru ca sunt un om
tanar, razboiul s-a terminat si muncesc intr-un domeniu vital
pentru omenire. De ce s mor tocmai eu si inca in timpul
torturii, daca n-am murit in timpul bombardamentelor? Ce
vind atat de mare as avea sa fiu acuzat de-o crima care cere,
in opinia noii oranduiri, crimd? E un mister pe care am
incercat zadarnic sa-1 lamuresc si doar 1-am consemnat in
Jurnal. M3 infior si acum amintindu-mi momentul. Sinele
mi-a tresdrit revoltat, iar muschii corpului mi s-au incordat
dureros nu atat pentru o eventualitate a arestarii mele si-a
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supunerii la interogatoriu insotit de tortura, pentru ca n-as
declara ce-ar dori sd auda anchetatorii, cat pentru cd Petric
imi violentase intimitatea. Apoi intrebarea colegului meu
a venit in chiar momentul in care ma aflam la microscop
si observam comportamentul celulei rebele pe care o
contaminasem cu un virus agresiv din spectrul KXQ si
caruia 1i opuneam un antidot nemaiincercat pana in ziua
aceea. Paradoxul dsta ma deruta, sa fiu Intrebat daca mi-e
fricd de moarte, de iminenta ei si inca in timpul torturii,
cand eu caut solutii si sunt pe punctul de a le gési: sd salvez
de la imbolnaviri grave omenirea. Nu, nu era o ironie cum
inclinam sa cred, Matei o spusese cu seriozitate. Avea o
expresie a fetei de om speriat, iar asta mi-a starnit i mai
mult indignarea, dacd nu cumva a facut loc dispretului.
Era absolut imoral sa-1 banuiesc de ceea ce ar fi fost mai
grav, sa fie agentul secret infiltrat in sectie. Nu-l auzisem
pand in momentul acela pe colegul meu spunand lucruri
reprobabile din punct de vedere ideologic, nu facuse
ironii la adresa noii ideologi si a politrucilor, nu spusese
bancuri cu inculti ajunsi la putere, cum o faceau altii. Sta
in vecinatatea mea cu o lamela in mana pe care o pregatise
pentru observatie si-mi astepta raspunsul, iar eu taceam,
indignat peste masura. Mai era ceva ce nu puteam admite
la acest Petric: lipsa lui de incredere in cercetarea noastra,
a realizarii proiectului de cercetare in care era implicata
sectia. L-am privit. Se uita la mine de parca ar fi nazuit sa
patrunda in adancul intimitatii mele. Am gasit in sfarsit
puterea interioard sa vorbesc.

— Dragul meu, am convenit impreuna toti colegii de
sectie sa nu discutam la serviciu chestiuni in afara celor ce
privesc munca noastra. E un principiu pe care il respectam
toti. Orice discutie colaterala cercetarii ne va indepdrta de
scopul nostru... N-am de ce ma teme de moarte de vreme
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ce dezideratul nostru suprem este viata. ..

Abia acum pe fata lui a aparut ironia. M-am gandit
mai apoi daca nu cumva ma compatimea pentru idealul meu
de-a obtine vaccinul miraculos, experimentat deocamdata
pe celule ale vietatilor de balta, care putea aparea atat ca
rezultat al experimentelor, cat mai degrabd al unei intuitii
geniale, idee pe care o enuntasem intr-un studiu publicat
cu cativa ani in urma si care provocase un val de ironii
la adresa mea, carora eram hotarat sa le raspund printr-un
vaccin universal sau mai degraba printr-o actiune de clonare
celulara, dar care parea imorala.

— Stii ceva, Matei, mai sunt doud luni pana la sesiunea
de comunicari din octombrie, dacd ne pierdem vremea cu
discutii, riscdm sa nu finalizdm referatele.

— Sesiune care probabil nu va mai avea loc in
urma schimbarii conducerii Institutului si-a epurarilor
infidelilor...

— Nu-mi place deloc lipsa ta de incredere. Nu te-am
auzit niciodata expimandu-ti devotamentul fata de acest
important proiect al sectiei.

—Nici devotamentul fata de partidul clasei muncitoare,
fatd de puterea sovietica si Invatatura Marilor Dascali ai
Omenirii, am auzit in spatele meu o voce care-mi parea
cunoscuta.

Mi-am intors capul. Era Dorel Gozaru, un coleg
din sectia alaturatd, ocolit de toatd lumea pe motiv ca
era fiul unui temut procuror anchetator al noului regim,
care tocmai primise sefia procuraturii militare si care da
sentintele cele mai grele suspectilor de crima impotriva
actului revolutionar, dar mai era si protejatul profesorului
Titus Stan, devenit de curand seful sectiei speciale cu
obiective militare. De ce venea el in sectie §i Inca tocmai
acum cand Petric ma provocase la o discutie delicatd cu
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posibile interpretari ideologice, nu-mi dadeam seama.
Putea fi orice, cel mai probabil un act de supraveghere daca
nu cumva o provocare. Mi-am propus sa-mi pastrez calmul.
I-am replicat totusi cu oarecare vehementa:

— Gozarule, te rog sd incetezi cu insinuarile si
provocadrile, iar daca mai vii aici, sa lasi la usa laboratorului
glumele si bancurile tale idioate.

— IT-auzi, domnule! Uite ce mi-e dat sd intalnesc,
un loial al democratiei proletare fara de partid. Bravo,
tovarasu! Sa stii ca-mi placi. Va stim noi pe astia fidelii cu
crucea-n san. Domnule mare biolog, ce-ar fi ca in loc sa
cheltuiti milioane studiind la nesfarsit celula mormolocului
de broasca sa va reorientati tema de cercetare catre social,
sd gdsiti un antidot pentru a nu se mai molipsi natiunea de
ideologia comunista atee.

L-am privit cu dusmanie, poate chiar cu urd. Imi
imaginam ca aveam fata botitd de dispretul si teama
urmdrilor acestei discutii. Nu aveam nicio idee cum sd
procedez, ce sd-i spun in continuare. Dorel a mai facut
cativa pasi prin laborator, cercetand cu atentie lucrurile,
ca si cum ar fi vrut sa vada daca ceva era in neregula, apoi
mi-a aruncat o privire a omului cu statutul superior, s-a
indreptat spre usa de la iesire de unde a exclamat pe un ton
evident ironic:

— Traiasca invatatura nepieritoare a Marilor Dascali
ai Omenirii, omenire din care $i noi cu mandrie proletara
facem parte! Urraaal...

M-am uitat la Matei Petric. Avea si el fata disperata.
Tocmai semnaseram un document de fidelitate fata de orien-
tarile partidului unic ce ne impunea divulgarea prompta
a denigratorilor noii ideologii proletare hegemonice, asa
incat eram amandoi pusi intr-o situatie complicata, practic
fara iesire. Aveam datoria patrioticd de a-l demasca pe
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demigrator, macar ca era fiul sefului procuraturii militare.

— Uiti cine este, Pompiliu. Ai fost prea aspru cu el.
Maine-poimane te vei duce la omul asta sa-i ceri sprijinul
pentru a ne finanta sectia.

— Vor veni probabil banii, cat de multi, de indata ce
vom primi sarcini militare. Ma tem ca asta a vrut Dorel sa
spuna cu acel Traiasca...

— Nu e exclusa nici varianta asta. Ma mir cd Inca
nu ne-o spun: Tovarasilor, ne pregatim pentru un al treilea
razboi mondial, care e contributia voastra patrioticd si in-
ternationalista la apararea pacii?

— FEi, nici chiar asa, macar cd imunologia e indis-
pensabild armelor bacteriologice. ..

— Esti speriat, Pompiliu. Pari foarte speriat.

— Se pare ca da, sunt speriat nu atat de moarte cat ca
se va duce naibii proiectul nostru de cercetare.

— De faptul asta ma tem si eu, dupa cum ma tem ca
unii dintre noi vom fi sacrificati pentru binele poporului.
Actualul regim nu mai are nevoie de vechile elite
idealiste. ..

S-a uitat la mine de parca ar fi privit una dintre aceste
victime.

— Pompiliu, te stiu un om credincios, azi e ajun
de Sfanta Marie, ce-ar fi s mergem deseara la schitul
Ioan Botezatorul din Gorgani sd ne spovedim §i sa ne
impartasim?

— Matei, uiti ca legatura cu credinta ne este interzisa
prin lege? Ne-ar da afard din Institut imediat, sa afle ca
facem lucrul asta.

— Frica e un mare pacat in cazul celor sfinte, apoi tot
suntem in mijlocul unui masacru. Ce mai conteaza vietile
a doi oameni care se duc spre mantuire...
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imi cerea un lucru de care nu ma simteam capabil,
nu doar cd-mi pierdusem probabil credinta, cat ma oprea o
sfiald ciudata a carei sursa nu-mi era deloc clara. Colegul
meu ma punea intr-o situatie mai delicatd decét vorbaria
provocatoare a lui Dorel Gozaru. Ce sa-i spun eu lui
Dumnezeu sub patrafirul preotului? Ca sunt un posedat de
idei materialiste, cd n-am mai fost la o liturghie de zece
ani, ca am uitat de cele sfinte?

Petric era acolo, imi astepta raspunsul pe care eu nu
i-] puteam da. Regasisem prin obiectivul microscopului
celula rebeld contaminata cu virusul KXQ sub influenta
caruia se incapdtana sa supravietuiasca.

Coborapeste orag amurgul cand I-am intalnit pe Matei
Petric la micul fort. Am calcat pe promontoriu cu teama, de
parcd m-as fi dus sa-l intalnesc pe marele inchizitor. Puteau
fi acolo ofiterii securitatii, nu negresit Sfanta Treime.

Petric sta incremenit In fata unui bloc masiv de piatra
pe care erau scrijelite zeci de cruciulite. Mi s-a parut mie
sau se ruga. Mi-a venit bucuros 1n intdmpinare.

— Nu prea eram convins ci vii. S ne grabim. Intr-o
ord va incepe rugaciunea.

Am pornit-o aldturi pe drumeagul ce ducea spre
paduricea in care stiam schitul. Cum ne-am apropiat, am
fost intdmpinati de duruirea toacei, la care s-a adaugat
curdnd cantecul clopotului. Lumea abia Incepuse sa vina
la rugaciune, asa cad am patruns in bisericutd aproape
nestingheriti, calduziti de flicdruia singurei luméanari
din altar. In vecinitatea icoanei Maicii Domnului, cativa
oameni varstnici asteptau sa le vina randul la spovedanie.
Petric m-a impins usor de spate inspre acolo, numai ca eu
aveam impresia cd ma poticnesc necontenit de ceva, ca nu
mi-e Tngadduit sa intru sub patrafirul preotului. Matei mi-a
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sesizat dilema, m-a luat de brat si ne-am apropiat de locul
marturisirii: Cred intr-unul Dumnezeu, Tatal Atottiitorul,
Facatorul cerului si al pamantului, al tuturor celor vazute
si nevazute... Si intr-unul Domn lisus Cristos, Fiul lui
Dumnezeu, mi-a soptit Petric, care ma ducea inca de brat
ca pe un nevazator. (...) Si-a-nviat a treia zi, dupa Scripturi.
Si s-a-naltat la Ceruri si sade de-a dreapta Tatalui. Si iarasi
va sd vina cu slava. ..

De indata ce preotul a aruncat patrafirul peste cres-
tetul meu, am simtit un cutremur. Eram atat de inhibat
incat nu-mi venea in gand nicio propozitie sau un cuvant cu
care as fi putut incepe. Am auzit ca prin vis vocea preotului:
Marturiseste-te, fiule..., iar eu: lertate sa-mi fie pacatele,
multe si grele, pe care le-am facut cu voie si fard voie. Prea-
cuvioase parinte, sa rugdm pe atotputernicul sd ma ierte de
pacatul cel mare al preamaririi si-al ticalosiei mele...

Nu stiu ce voi mai fi zis. Am auzit deasupra mea
dezlegarea preotului, iar trupul a Tnceput sa mi se destinda
si sd prinda putere, urmarit totusi de-un gand neexprimat,
acela al fricii de moarte. A fost apoi randul lui Matei sa
ingenuncheze. Cuvintele lui pareau un murmur. Si-a spus
atat de repede pacatele, iar eu n-apucasem inca sa ma dez-
meticesc de intamplare. La ridicarea in picioare i-am vazut
fata iluminata de-o mare bucurie.

Intre timp, in bisericuta s-au aprins alte lumanari, iar
preotul batran a iesit intre usile imparatesti, si-a inaltat bratele
si-a Tnceput: Binecuvantatd este impdratia Tatalui, a Fiului
si-a Sfantului Duh, acum si pururea si-n vecii vecilor. ..

Curand m-am pomenit in mana cu o lumanare aprinsa
si o carticica de rugdciuni, fapt ce nu mi se mai intamplase
din adolescentd, de pe vremea cand bunicul Grigorie supra-
veghea comportamentul crestin al nepotilor. Am auzit ca
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prin vis primele rugiciuni: imparate Ceresc, Tatil Nostru,
Apédratoare Doamnd si din cand in cind, cuvintele de
implorare ale batranului preot: Doamne lisuse Cristoase,
Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ne si mantuieste-ne pe noi!...

Nu mi-am dat seama cum a trecut timpul si preotul
a chemat credinciosi la Tmpartasanie. O emotie puternica
insotita de un tremur sufletesc imi insotea calatoria spre potir.
Simteam mana lui Matei impingandu-ma usor de spate, pentru
a recunoaste gustul painii si vinului sfintite in altar.

La sfarsit preotul s-a adresat din nou credinciosilor:

—Samaicantaminca o datd Aparatoare Doamna pentru
biruinta... apoi vom porni in ordine, cu crucea, cu prapurii
si icoana facatoare de minuni in fata, spre Mitropolie. Pe tot
parcursul traseului se va canta Cuvine-se cu adevarat. Va
rog cu staruintd ca in timpul procesiunii sa nu raspundeti
eventualelor provocari sau violente decét prin rugaciune.

In fata schitului s-a format un mic cortegiu de
credinciosi, sa fi fost 60 —70 de oameni, barbati si femei, care
au Inceput de indata sa murmure Cuvine-se cu adevarat sa te
fericim, inca Tnainte ca preotul sa dea semnalul de plecare.
Toti aveau lumanari aprinse in maini si-si faceau neincetat
cruce, intru alungarea celui viclean. La fiecare intersectie
de drumuri convoiul se oprea, oamenii ingenunchiau si
se spunea Tatdl nostru. Curand, micului cortegiu i s-au
aldturat tot mai multi oameni, aparuti din intunericul
noptii, incat intr-o jumatate de orad coloana participantilor
la marsul religios numara cateva sute de oameni. La una
dintre intersectii, coloana noastra a intalnit o alta cu si mai
multi credinciosi. Acum vocile au cdpatat mai multa putere.
Cuvine-se cu adevarat devenise un fel de strigat de aparare
si revolta.
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Oamenii inaintau agale, insa cu fermitate, tinandu-
se de brate. Imi era absolut necunoscut sentimentul sta de
solidaritate. Simteam mana lui Petric pe bratul meu totusi
ca o povara. Candva, cineva m-a prins de celdlalt brat.

N-a lipsit mult sa lesin cand am recunoscut vocea lui
Dorel Gozaru, fiul procurorului anchetator.

— Sa fi sosit oare vremea de apoi, sa nu mai fie nicio
posibilitate de salvare? Puhoiul asta de lume nu pare sa fie
de acord cu actualele prorociri.

Nu stiam ce sd-i raspund. Ma simteam asemenea unui
infractor intre doi gardieni feroce din mainile carora n-aveam
cum evada. Mi-am dat seama inca o data cd incalcasem
consemnul autoritatilor, care ne-au interzis sa participam la
procesiuni religioase, iar acum nu mai era nimic de facut.
Ma compatimeam grozav si nu intelegeam cum cei doi sunt
in stare sa cante, extaziati, impreund cu multimile. Sd-mi
fi pierdut oare cu desavarsire credinta in Dumnezeu, daca
am avut-o vreodata, altfel nu inteleg sd fiu capabil de atata
lagitate. Si mi-am adus aminte cuvintele bunicului Grigorie
dintr-o predica tinuta in biserica din Lioveni: Frati crestini,
frica de moarte e rodul necredintei. Asadar, frica, lipsa
curajului de a-L marturisi pe Cristos e un mare pacat, care
cu adevarat poate atrage dupa el moartea. Numai credinta
adevarata il duce pe om spre vesnicie. lar mie imi era frica.

Din toate partile orasului coloane de sute de oameni se
indreptau spre biserica mare de la Mitropolie, 1n fata careia se
instalase o estrada inc@patoare pe care au intrat episcopii si
cativa zeci de preoti. Pe estrada au intrat purtatorii de prapuri
si cei doi tineri cu icoana facatoare de minuni a Preacuratei.
S-au adus sfesnice cu lumanari aprinse. Pe unul dintre ele
era atarnata cadelnita de argint din care se degajau in vazduh
firisoare de fum de timaie. In jurul estradei se formase un brau
de cateva sute de preoti varstnici si tineri, de elevi si studenti
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teologi, multi dintre ei sositi in graba in tara de la institutele
si universitatile din strdinatate, unde studiau teologia sau isi
faceau doctorate, sa apere credinta cea adevarati. In curtea
mitropoliei taldzuia multimea celor citeva zeci de mii de
oameni. S-a facut curand ticere, iar mitropolitul si-a inaltat
bratele spre cer intru slava lui Dumnezeu Tatal:

Binecuvantata este imparatia Ta, Doamne, a Tatélui,
a Fiului si a Sfantului Duh, acum si pururrea si-n vecii
vecilor: Amin. Slava tie, Doamne, Slava tie...

Cantecele si rugaciunile au izbucnit din piepturile
oamenilor precum un suvoi de apa vie din munte odata cu
palpairea miilor de luméanari din mainile oamenilor.

Se savarsea liturghia la care parea cd nu mai era
ingaduit s am acces. Sufletul mi-era atit de crispat si
incremenit incat n-am spus vreodatd Amin sau Aleluia, nici
Doamne miluieste! Doamne indura-te spre noi. Miluieste-ne
pe noi, Doamne, dupa mare mila Ta, Tubitorule de oameni.

S-ainconjurat de trei ori biserica, citindu-se de fiecare
data cate o evanghelie deasupra multimilor ingenunchiate,
s-a dat slava lui Dumnezeu si s-a implorat mila Lui.

Au ascultat oamenii, smeriti, cuvantul arhiereului:

Daca m-au prigonit pe mine $i pe voi va vor prigoni.

Bate-voi pastorul si se vor risipi oile sale;

Va vor scoate din biserici si vine ceasul ca tot celui
care va va ucide sa i se pard ca inchindciune aduce lui
Dumnezeu;

Ca tot ticalosul spre folosul sau si nu spre slava lui
Dumnezeu lucreaza;

Cacl, iatd, au sosit vremurile lui Mamona, dar mai e
timp ca oameni sa se intoarcd cu fata spre Tatal din ceruri;

Rugati-va intruna, ca nu cumva necuratul sa puna
stapanire pe sufletele voastre, cdci va ademeneste cu tot
felul de promisiuni si daruri.
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Sa indltdm lui Dumnezeu slava, sa ne rugdm Lui
pentru salvarea credintei noastre.

Aleluia, aleluia, aleluia!

Slava Tie, Doamne, Slava Tie!

S-au stropit multimile cu apa sfintita si s-au miruit
intru intdrirea trupului si sufletului. S-a sarutat crucea mai
apasat si cu mai multa speranta decat altddata la iesirea din
curtea bisericii. Multi oameni pdzeau lumanarile aprinse si
au luat 1n cani apa sfintita pentru a duce acasa. Lumea se
risipea in drumul spre locuinte. Cei mai de departe mergeau
in grupuri din cine stie ce motive de solidaritate.

Cativa nori acoperisera discul lunii cand, din bezna
noptii, au izbucnit primele tipete, urmate de vaiete si
striga-te de atentionare: ,,Fugiti! Fugiti! Ne omoara!” Abia
daca am zarit prin bezna noptii ceata batausilor inarmati cu
ciomage, care loveau oameni lipsiti de aparare cu salbaticie,
rupand maini si picioare, zdrobind capete. Cei mai vanati
erau purtatorii de reverende, acei mielusei ai lui Cristos,
sositi de curand in tard sa apere dreapta credintd. Cativa
dintre ei zaceau cazuti in balti de sange. Vartejul macelului
se indeparta. Dintr-o altd raspantie au izbucnit strigate
disperate. Era clar o actiune dirijata de noua ideologie cu
consecinte grave, careia au incercat sa-i opuna rezistenta
cativa barbati care au rupt pari din garduri si-au lovit
hotarat in ceata batdusilor, pe unii dintre ei casapindu-i
de-a binelea, pe altii obligandu-i sa dispara in noapte.

— E un avertisment, l-am auzit pe fiul procurorului
anchetator. La plecarea de acasd tata m-a atentionat ca nu
cumva sa particip laprocesiune. Ma tem pentru viata preotilor
care refuza desprinderea de Roma. Vor fi multe arestari, se
vor ancheta organizatorii procesiunii religioase si pe toti cei
care vor fi depistati ca si-au manifestat intr-un fel sau altul
lipsa de loialitate fata de schimbarile revolutionare...
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— Ne sugerezi ca trebuie sa ne asteptam si noi la o
asemenea operatiune, sd ne cerceteze si pe noi? l-a intrebat
Petric pe fiul procurorului, nelinistit mai mult de ceea ce se
intdmplase decat de ce avea sa urmeze.

— Nu sugerez nimic. In vizorul securitatii sunt
deocamdata liderii. Vor fi arestati la inceput cei din varful
piramidei, intai episcopii care refuza suprematia Moscovei,
apoi toate oile negre pe care le pastoreste Papa, dar si ortodocsii
neloiali, cei care au simpatizat cu Garda.

Eram surprins sa aflu atat de multe detalii de la
Dorel despre ce avea sa urmeze la doar cateva minute
dupa masacru, cum nu-mi dddeam seama daca o facea cu
sinceritate si dezinteresat sau era informatorul sistemului.

Cateva nopti n-am avut somn, nici vorba sa scot de
sub dusumea Jurnalul sa scriu in el. Au trecut mai multe zile
fara sa pot afla urmarile marii procesiuni religioase din oras
si a violentelor. Dorel Gozaru, de la care am fi putut afla cate
ceva despre urmarile procesiunii de la Mitropolie, a lipsit de
la serviciu o saptamana. Petric aflase totusi cate ceva despre
proportile dezastrului de la o métusa care era infirmierd in
Spitalul central, unde fusesera internati cei mai multi dintre
ranitii din acea noapte. Intr-o prima faza fuseser sase morti
si patruzeci si opt de raniti, cei mai multi dintre ei cu rani la
cap, cu brate si picioare rupte, dintre care noud erau foatre
grav. Unii aveau sd moard in zilele urmatoare. Militia si
securitatea au luat zi si noapte declaratii celor raniti. Cativa
dintre ei au fost arestati si anchetati, fiind acuzati de uneltire
impotriva sistemului §i a sigurantei nationale.

Candva a intrat in sectie Dorel Gozaru, pe care l-am
apostrofat cu ura:

— Ia asculta, tovarasu mare crestin! Ne tinem de brat
la rugdciunea de la Miropolie §i nu vii sd ne spui ce se
intampla cu episcopii arestati!
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— Bine, mai fratilor, dar voi nu ascultati Radio
Europa Libera? Au fost arestati §i trecuti la maltratare
primii o mie de mielusei ai lui Cristos. Mai sunt in libertate
cativa episcopi asupra carora se fac presiuni sa treaca la
ortodoxie. Legaturile cu Roma si cu lumea occidentala
trebuie curmate definitiv.

Abia in a doua saptamana am scos Jurnalul de sub
podea si-am facut primele Insemnari in el.

Joi, 27 august

Niciunul dintre cei trei n-am fost chemati la audieri.
Nu se stie nimic despre episcopii arestati. Pe toate bisericile
de rit greco-catolic s-au pus lacate, in pofida rezistentei
unor credinciogi. Matusa lui Matei spune ca au mai murit
doi dintre ranitii adugi la spital. Alti cativa raniti au fost
arestati. La ce sa ne mai asteptam oare mdine?

Am totusi o veste buna. De dimineata am studiat mai
multe lamele cu sectiuni ale mormolocului de broasca.
Pe un palier am reusit sa fixez din nou celula rebela ce-
si apara viata folosindu-se de sacrificiul suratelor din
vecinatate. Sunt atdt de aproape de realizarea sistemului
imunitar de care are nevoie atdta omenirea.

O zi mai tdrziu, 28 august

Ritmul arestarilor a crescut din nou. Asa e de fiecare
data cand radioul §i ziarele isi intensifica propaganda in
sprijinul noii democratii, acuzdnd de actiuni dusmanoase
agentii vechiului regim. Toate astea se vad §i dupa miscarile
tot mai dese in timp de noapte ale dubelor negre cu care sunt
ridicati de acasa acuzatii de crime impotriva poporului.

29 august
Am fost invitat la serviciul social sa-mi primesc
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cartela de pdine §i alte alimente. Rationalizarile sunt
mizerabile. Un lucrdator cu munca grea nu cred cd poate
trai cu 250 de grame de pdine pe zi, dar ei continua sa
afirme ca societatea pe care o clidesc e una a libertatii
omului, a bunastarii si fericirii.

De dimineata, Matei Petric a venit ceva mai relaxat
la serviciu. Avea motive chiar sa fie fericit. Episcopul
Nicolae fusese eliberat din beciurile securitatii fara sa stie
si cu ce pret. Cand am intrat eu in sectie pregitise lamelele
pentru cercetare. Parea un om cu adevarat optimist. Mi-am
propus imediat sa-i potolesc entuziasmul. L-am intrebat:

— Dragul meu, ce-ai face daca ai afla ca la noapte
vei fi arestat si vei muri in timpul torturii?

Nu s-a tulburat catusi de putin. M-a aratat cu degetul si
a inceput sa rada in hohote. Abia s-a potolit cand I-am auzit:

— Imi va fi atdt de usor sd te stiu langd mine in fata
plutonul de executie, sa-i privim pe securisti cu ochii mari
deschigi, eu, tu si Dorel, tindndu-ne de brat si cantand
impreuna Aleluia...
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recuse multd vreme de cand n-o intdlnisem pe

Sorana. Eram aproape surprins s-o vad pe banca
de pe alee, doar e atat de ocupata cu intalnirile ei ideologice,
cu cele de asesor la Tribunalul Poporului si activitatea de
la ARLUS. S-a ridicat de pe banca, greoaie, iar eu m-am
dus in intampinarea ei. Avea in mand o noua brosurd de
propaganda tiparita de ARLUS.

— Bund, i-am zis, puteai sd-mi pui brosura in cutia
postala, cum faci de obicei, Sorana. Te vad obositd. Probabil
te duci sa te odihnesti.

— Nu e timp de odihnd acum cand munca si lupta
sunt in toi. Stii proverbul: Bate fierul cat e cald cd, daca se
raceste, nu-l1 mai poti modela. Uite ce e, maine dimineata
ma insotesti la Cartea Rusa, e mare sedintd acolo. Se
lanseaza Noul Crez.

—Sorana dragd, eu sunt un om ocupat, muncesc zilnic
peste program, iar maine am ore la facultate pana la 12.

— Fleacuri! Vii cu mine, e un privilegiu sa fii printre
fondatorii noii uniuni de creatie a scriitorilor revolutionari.
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— Asta-i buna, dar ce legatura am eu cu creatia? Eu
sunt om de stiinta, nu scriitor.

— Vei vedea maine ce esti. La ora opt si un sfert ne ia
masina de serviciu a ARLUS din fata blocului.

Mi-am dat seama ca e o hotdrare peste care nu pot
trece, iar dimineata la ora opt si un sfert eram pe banca
din fata blocului in asteptarea calduzei mele ideologice.
A aparut curand, imbracata ca de obicei de sarbatoare, si
odata cu ea a franat in dreptul nostru limuzina neagra.

Cartea Rusa si ARLUS 1si au sediul chiar in centrul
orasului, intr-o cladire impunatoare. Si macar ca Sorana ma
zoreste sa nu intarziem la intrunire, imi arunc privirile in
vitrinele librariei de la parterul cladirii in care se afla expuse,
la loc de cinste, operele nepieritoare ale Marilor Dascali ai
Omenirii. Urcam la etaj, unde se afla birourile ARLUS si
sala de sedinte. De cum apare, Sorana e Intdmpinatd cu
entuziasm muncitoresc.

— Zdravnite, tovarasi!

— Zdrazdravnite!, tovardasa Sorana. Ce mai face su-
rioara noastra draga?

Imbratisari, pupaturi, bucurie mare.

— Ce bine arati surioara noastri, ziu asa. In ultima
vreme parcd ai intinerit, o complimenteazd o femeie
corpolenta cu un pronuntat accent strdin in vorbire si care
o tine indelung pe Sorana de umeri.

— Asa e cand ai un ideal 1n viata si-ti prieste munca
ce-o faci. Vezi tu, Liuba, iti dedici intreaga energie marilor
idealuri proletare si ramai vesnic tanar...

Aplauze din toate partile. Sorana e in centrul
atentiei, are ea ceva aparte din discursul politic care o
individualizeaza, o avantajeaza desigur si varsta, poate si
calitatea ei de asesor la Tribunalul Poporului, unde adeseori
opiniile ei sunt hotaratoare in plenul de judecata. I s-a dus
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vestea: intuieste dusmanul poporului dupad expresia fetei
sau culoarea ochilor.

E aici, la ARLUS, un fel de matriarhat vizionar, care-si
exerseaza la nesfarsit initiativa, vigilenta si fermitatea. Acum
matriarhatul s-a retras la masa ovala din holul de pe palier si
taifasuieste, desigur, nu fara miez ideologic, in vreme ce eu
stau deoparte nebagat de nimeni Tn seama, pentru ca toata
atentia e captatd de Sorana, aceastd mama a tuturor, care
spune ceva, mai degraba in soapta — e secret profesional! — ce
pedepse a dat in ultima vreme Tribunalul Poporului. Cineva
imi ofera, totusi, un scaun, dar de acum nu mai e cazul. Se
anuntd ca in sala de protocol au sosit deja cativa tovarasi
din conducerea superioara de partid, in prezenta carora se
vor lansa directivele. Sunt acolo i marele poet national A.
Toma, si tovarasul Beniuc. E asteptat sa soseasca dintr-un
moment intr-altul tovarasul Mihail Sadoveanu, convertit
recent la noua ideologie.

Matriarhatul se ridicd de la masa din hol si se indreapta
spre sala de conferinte unde va fi lansat Noul Crez. In sala sunt
deja cateva zeci de oameni, cei mai multi stau in picioare, in
grupuri. Curand sala e plina, iar la prezidiu iau loc tovarasii
din conducerea superioara de partid si de stat. Pe fundalul
scenei sunt portretele, uriase, ale Marilor Dascali si ale
Comitetului Central. Deasupra lor, in loc de Doamne ajutd! e
scris cu litere majuscule albe pe fond rosu: Proletari din toate
tarile, uniti-va! Nu mica mi-e mirarea s vad urcand la masa
prezidiului triumviratul: Sorana Lepadatu, nepotul ei Bojor
Capra-Verde si Zina Stricatu, devenita de curand secretar al
Comitetului Executiv cu probleme de propaganda. Se pare
ca 1i luaserd organizatoricul si i-1 dadusera celuilalt erou
al constiintei marxiste, bravul Bojor Capra-Verde, acum la
prezidiu, cel cu ochelari fumurii din dreapta Soranei. Macar
ca sunt naucit, aud ca prin vis ca la tribuna au urcat si acei
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uriasi ai literaturii roméane inainte pomeniti. In sali se lasa
linistea, pentru cd@ la pupitrul tribunei a sosit sa deschida
lucrarile conferintei un delegat important al partidului,
tovardsa Zina Stricatu.

— Dragi tovarasi, sa ne ridicdm in picioare pentru
cantec: Hai la lupta cea mare! Va rog, tovarasi.

Odata ritualul indeplinit, se poate incepe, dar nu,
tovardsa Zina mai are un anunt important de facut.

— Dragi tovarasi, inainte de-a incepe lucrarile
conferintei noastre de constituire a Uniunii Scriitorilor,
am un mesaj din partea dragei noastre Ana Pauker, care ar
fi dorit din tot sufletul sa fie aici, in sala cu noi, la aceasta
importanta activitate, dar saracuta de ea e bolnavioara, va
dati seama ce lupte grele a dat dansa in ultima vreme cu
dusmanul intern si extern. Tovardsa Ana ne transmite salutul
el fratesc si ureaza succes lucrdrilor conferintei noastre.

Aplauze puternice.

— Dragi tovarasi si prieteni revolutionari, ni se
incredinteaza azi noud, celor din aceasta sala, misiunea
istoricd de a reorganiza viata spirituald din tara noastra.
Avem, in acest sens, modelul fratilor nostri sovietici, care
ne-au dat prin ARLUS o mand de ajutor in prezentarea
viziunii Marilor Dascéli in domeniul atat de sensibil al
creatiei artistice. In acest sens va anunt ci in sedinta sa
plenara de ieri dupa-amiaza, Comitetul Central al partidului
nostru a hotarat desfiintarea tuturor institutiilor vechiului
regim burghezo-mosieresc reactionar si banditesc. Odata
cu desfiintarea Academiei, care adapostea un viespar de
ideologi burghezi, s-a desfiintat si Societatea Scriitorilor
Romani, au fost interzise toate publicatiile acestel societati
si cele finantate de Casa Regala. S-a hotarat, de asemenea,
excluderea din viata culturala a scriitorilor reactionari, mo-
dernisti sau traditionalisti, cativa dintre acestia, elemente
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profund dusmanoase, au fost arestati asta-noapte si trimisi
sa fie judecati de catre Tribunalul Poporului.

Aplauze puternice.

Dragi tovarasi, cred ca ati citit in presa centrala
articolul de directiva al tovarasului Sorin Toma, «Poezia
putrifactiei si putrefactia poeziei». Ei, bine, aceasta e i
orientareaideologicd a partidului, o emanatie necesara. Gata
de acum cu putregaiul din literatura, gata cu lamentatiile,
gata cu decadenta si misticismul in creatia literara!

Din sala se aude o voce solitara: ,,Traiascd in veci
fratia dintre poporul nostru si marele popor sovietic
eliberator!” Din altd parte a salii: ,,Stalin si poporul rus/
Libertate ne-au adus!” Ura! Ura! Ura!

Multumim, tovarasi, pentru solidaritate i fermitate!
Este intr-adevar gata cu impostura §i cu minciuna, cu
huzurul si lafaiala scriitorului capitalist. El este de acum
pus pe dric. Sustinatorii acestui jalnic scriitor n-au decat
sa-1 cante prohodul. Poporul s-a saturat de litaniile lui, de
aceastd literatura putregdioasd, perimata, cu cortegii de
sfinti s1 dumnezei a scriitorului izolat in turnul de fildes, un
servil al burgheziei exploatatoare, al boierului ticdlos, nu si
preocupat de destinele omului amarat din popor, insetat de
cunoastere, de dreptate si adevar. Scriitorii erei noi nu se vor
mai izola in turnuri de fildes, ei vor fi preocupati de munca
eroicd a muncitorului din fabrici si uzine, va fraterniza cu
lupta lui de clasa, va cdlca pe brazda reavana in urma plugului
taranului. Numai asa, in contactul direct cu realitatea, cu
marile transformari revolutionare, scriitorul va scrie o li-
teraturd vie, cu adevarat valoroasd. E nevoie de multa
implicare, de un inalt spirit revolutionar al scriitorului, de
mult entuziasm pentru ca scriitorul sa-si aduca o contributie
majora la biruinta ideologiei Marilor Dascéli. Sa se inteleaga
bine, tovarasi, ca scriitorul trebuie sa urmeze, ca pe un fir
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rosu, ideologia si indicatiile partidului. lata de ce, partidul
clasei muncitoare considera ca scriitorii trebuie s se afle in
primele randuri ale luptei cu elementele reactionare, sa fie
soldati-eroi in lupta cu mentalitatile invechite si retrograde, in
lupta cu misticismul si obscurantismul religios, cu dumnezei
pe care nu i-a vazut nimeni. In felul acesta, in cadrul acestei
lupte aprige cu trecutul, scriitorul isi va aduce o contributie
importantd la formarea omului nou cu o inaltd constiinta
socialista, capabil sd inteleagd cd munca si sacrificiul sau
au ca finalitate eliminarea exploatarii omului de cdtre om
si dobandirea fericirii omului pe pamant. In acest sens,
Sectia de propagandda a C.C. a tiparit orientdrile de bazd
ale literaturii viitoare. Sa le cititi cu atentie si sa le urmati
intocmai, dragi tovarasi!

Aud pentru a cata oard aceste propozitii care se
transmit catre popor la nesférsit prin toate canalele posibile:
ziare, radio si conferinte, idei prezentate ca o certitudine
a viitorului. Ce mi se pare nou in discursul secretarei cu
propaganda e ca de data aceasta initiativa sprijinirii cauzei, a
Noului Crez vine de la popor. Ideile sunt preluate de scriitorii
revolutionari si de cei in devenire si se intoarce la popor. Este
vital acest lucru pentru noua orientare. E momentul in care
exemplul personal capata putere suprema de convingere.

— Dragi tovarasi, am citit zilele acestea intr-una din
noile noastre gazete literare cateva versuri remarcabile,
care exprimd cum nu se poate mai clar noua viziune a
artistului creator. Iatd ce frumos scrie un tdnar muncitor de
la oteldria din Hunedoara:

Foaie verde de cicoare,

Campul e o mandra floare,

Nu mai sunt pe el razoare,

Tarlaua acum e mare,

Cinci tractoare noi o ara.
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Munceste acum cu spor

Poporul nostru muncitor,

Ca rodul va fi al lui,

Dragului, partidului!

Aplauze puternice.

— lata, dragi tovardsi, o viziune revolutionard care
ne umple sufletul de emotie proletara... E un argument
puternic care ne da dreptul sa ne gandim la stralucirea unei
literaturi viitoare, descatusata de prejudecdtile artei pentru
artd a scriitorului capitalist. Ma uit acum in sala si-1 vad pe
marele scriitor Geo Bogrea, care a scris undeva ca legatura
scriitorului cu realitatea este sursa principala de inspiratie
a scriitorului. Reportajul este cel mai bun corectiv pentru
estetica turnului de fildes. Sa-1 aplaudam, tovarasi!

M-am gandit, de asemenea, ca ar fi deosebit de folositor
ca tovarasul Mihail Sadoveanu sa ne vorbeasca despre etapele
creatiei unui scriitor, despre marea devenire prin ancorarea in
social, dar mai apoi am spus ca ar fi mult mai util sa ne citeasca
cateva pagini din romanul dumnealui, Mitrea Cocor, o carte
stralucita, scrisa pe intelesul omului simplu, un roman de-o
mare forta evocatoare necesara taranului insetat de literatura.
Iata de ce scriitorul trebuie sa creeze pentru oameni, nu pentru
o mana de ideologi burghezi.

Vad ca tovarasul Beniuc doreste sa ne vorbeasca. Sa-i
dam cuvantul.

— Stimati tovarasi, mesajul meu va fi cat se poate de
scurt. Toti stiti ca lumina vine de la rasarit, apoi ca nimic
nu se poate infaptui in aceasta tara fard a avea partidul un
far cdlauzitor. De aceea am scris versurile:

Partidul e-n toate, in cele ce sunt

Si-n cele ce maine vor rade la soare...

Acesta e, tovardsi, rolul poetului si al poeziei in
noua erd, sa se dedice vietii omului in lumina pretioaselor

211



Corner Nistea

indicatii ale partidului nostru. Dar mai multe despre acest
crez al nostru va vorbi marele nostru poet A.Toma.

— lubitii mei tovarasi de lupta si idealuri revolutinare,
am asteptat cu mare sperantd ziua aceasta a zdrobirii
lanturilor scriitorului revolutionar, a eliberarii artei de
teroarea nationalistd burgheza. $i iatd ca a venit aceastd
lumind binefacdtoare datoritd, desigur, armatei rosii
eliberatoare. E aici o problema de datorie, eu scriu din
aceastd datorie a scriitorului care a avut de la inceput ca
far calauzitor marxismul. Lupta a fost grea, dar am invins
si satisfactia noastra e cu atat mai mare. Am scris zilele
acestea mai multe poeme: Secera si ciocanul, Lui Lenin,
Imn marelui Stalin, dar si Jelania poetului evazionist ce-si
plange sfarsitul. In locul lui apare acum o voce nous, aceea a
proletarului cantaret. E o constatare clard ca lumina zilei.

Iata cd norodul

Pe neasteptate se ridica,

Scoate o chitard voinicd

Din Carpati pana-n Dunare:

»(ata cu ndtanga supunere!”

Se naste o nouad era, dragi tovarasi, iar noi, scriitori
din aceasta frumoasa sala ARLUS, suntem mandri ca ne
aflam printre creatorii ei. Am scris si un apostolat pe care
vi-l citesc, va rog sa fiti cu luare-aminte:

Adevir, adevar va zic voua:

Da, asta-i Buna-Vestire, Noul Crez

Intru care vi renasc si va botez

In numele lui Marx si Lenin si Stalin,

Acum si-n vecii vecilor si pururea

Amin!

In sala se aud aplauze razlete, in vreme ce in spatele
meu un cineva proclama mai degraba 1n soapta:
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E singura solutie:

Urcati-va singuri pe cruce.

Marele poet A. Toma citeste alte versuri proletare. Sala
e acum in delir. Se ovationeaza. Aplauda in picioare si cei din
prezidiu, Bojor Capra-Verde si verisoara lui Zina Stricatu, si
matusa lor Sorana, vicea de la ARLUS, care imi vorbise cu
o zi mai devreme despre executarea generalilor §i arestarea
episcopilor. Mi-era de acum greatd si spectacolul nu se
terminase. Aplauzele si ovatiile continuau. A fost momentul in
care mi-a trecut prin gand daca nu cumva Sorana ma invitase
la conferintd pentru a-i constata importanta. Mi-era totuna.
Dispunea de atata putere ca putea trimite in orice moment un
om complet nevinovat in fata plutonului de executie.

— Dragi tovarasi, vor fi si alte luari de cuvant si
dezbateri in partea a doua a conferintei noastre. Acum se
vor acorda premiile de stat, diplomele si medaliile creatorilor
fruntasi. M4 uit la tovarasul Dan Desliu cat e de nerabdator
sa-si ia premiul binemeritat pentru poemul sdu revolutionar
Lazar de la Rusca. Nerabdatoare sunt si tinerele poete Nina
Cassian si Veronica Porumbacu, lon Calugaru si talentatul
Rudi Cosasu, acuzat de dusmanii revolutiei ca in loc sa
faca onanie se prostitueaza proletcultist. Vedeti cét de rea e
lumea? Pai dansul n-are oare acea datorie imensa in numele
careia scrie §1 a semnat Noul Crez? Asa e si cu multi alti
tovarasi ale caror nume le va da citire viitorul presedinte al
uniunii scriitorilor revolutionari. Vom face o pauza inainte de
alegeri, timp in care puteti trece pe la ghiseele de pe hol sa va
luati onorariile, puteti angaja imprumuturi de la ESPLA sau
de la Cartea Rusa, ca sa vedeti cat e de mare generozitatea
partidului nostru, cata grija are el de scriitorul devotat...

— Ura! Ura!! au izbucnit tovarasii din sald, recunos-
catori pentru generozitatea partidului unic.

— Mai e ceva, stimati tovardsi. Dupa cum v-ati putut
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da seama, Comitetul de initiativa al conferintei noastre a
difuzat in sala tabele de adeziune la Noul Crez si excluderea
unor elemente necorespunzatoare din viata scriitoriceasca.
Sa se semneze tabelul, tovardsi. Iatd, nu putem incheia.
inteleg ca mai sunt tovarisi doritori sa ia cuvantul.

Primul vorbitor-acuzator care a urcat la pupitru sa
infiereze vechea literaturd era o aschimodie de om, un
degenerat fizic care incerca din radsputeri si-si ascunda
cocoasa. Dumnealui a infierat in termenii cei mai vehementi
putreziciunea vechii literaturi retrograde si dusmanoase.

— In lanturi cu ticilosii dstia ai burgheziei ne-
omenoase! S-au depravat destul. Vrem o literatura noua,
inspiratd din viata poporului, o literaturd pentru popor!
Traiasca Romania viitoare sub steagul rosu al Partidului!

Din sala se scanda: Necesara excludere, necesara
excludere! Si cateva voci disparate ale grupurilor de
agitatori ai partidului, nelipsiti la asemenea Intruniri:

Moarte lor, moarte lor,

Moarte tradatorilor!

Intre timp urcase la pupitru un tanr universitar de la
Facultatea de filosofie, alb ca varul la fatd. Omul asta, in
loc sa loveasca nemilos in putreziciunea vechii literaturi,
dimpotriva, lauda poezia putrefactiei. Facuse o mare greseala
tovarasa Stricatu ca-i daduse cuvantul, cum la fel de adevarat
este proverbul ca fiecare pasare pe graiul ei piere.

— Oamenti buni, fac un apel la ratiune, la constiinta
dumneavoastra. E o aberatie sa elimini din cultura romana
marile valori ale literaturii nationale. Ce va mai insemna
literatura romana fara cartile lui Arghezi, ale lui Blaga, ale
lui Ion Pillat, ale Iui Voiculescu, ale lui Nichifor Crainic, ale
lui Goga, ale lui Liviu Rebreanu?! Inteleg ¢ in noua viziune
s1 Eminescu e reactionar. Excluderea marilor scriitori din
peisajul literaturii romane e o crima oribila, un atac la
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demnitateanationala. Amaflataici ca vorfi interzise studierea
in scoli pana si a Cantecelor de vitejie ale lui George Cosbuc.
Este clar cat bine doreste literaturii romane partidul unic! Eu
nu semnez acest tabel al rusinii. Sa-1 semneze ovreimea care
l-a conceput si l-a raspandit inca de dimineata in sala!

A fost nevoie de interventia organelor ca universitarul
antisemit sa fie inlaturat de la pupitrul de care se tinea cu
ambele maini, strigdnd fara incetare: Sa semneze rusinosul
tabel ovreimea, ea a adus pe capul romanilor comunismul!

In cele din urma l-au evacuat pe usile din spate. Cei de
pe primele scaune au putut auzi cum i se aplicau procedurile.
Era inca un argument, aldturi de premii §i onorarii, de
diplome si decoratii, ca tovarasii participanti la conferinta sa
semneze adeziunea la Noul Crez si excluderea din literatura
a elementelor necorespunzatoare, dar si din viata publica, asa
incat scriitorul influentat de idealismul burghezo-mosieresc
ticalosit sd nu mai poata tipari in viata lui nu o carte, nu o
poezie, ci niciun simplu articolas. lar daca va fi sa scrie vreun
ravas in presa noud, el ar fi unul de adeziune si preamarire a
ideilor geniale ale partidului unic.

Tovarasa Stricatu nu si-a pierdut cumpatul.

— Stimati tovardsi, acum ca am eliminat acest
element subversiv odios, deosebit de periculos e necesar sa
constatam de ce trebuie sd ne sporim vigilenta, sa ne Intarim
fermitatea. Cred ca e clar pentru toata lumea ca a urcat si a
vorbit la microfonul nostru un legionar dintre cei mai inrditi
si mai periculosi, un antisemit nemernic care neaga ideea de
holocaust si suferintele poporului evreu. Partidul marxist-
leninist nu poate tolera asemenea manifestari dugmanoase.
Mai presus de orice, ideologia partidului nostru are n vedere
internationalismul proletar, infratirea dintre popoare. Propun
ca Tnainte de pauza sa cantam Rob cu rob sa ne unim...

Aplauze puternice. Urale.
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Partidul, conducatorii, Romani-a-a-a!

Stalin si poporul rus

Libertate ne-au adus!

S-a anuntat, in sfarsit, pauza. Scriitorii revolutionari
isi manifestau zgomotos satisfactia victoriei lor asupra
trecutului. Asa ca scriitorii s-au indreptat spre ghiseele de
unde aveau sa-si primeasca onorariile, drepturile de autor si
eventuale avansuri pentru scrierile viitoare. Cet mai multi
semnasera tabelul cu textul de adeziune la Noul Crez si
eliminarea elementelor necorespunzdtoare. Erau si cativa
incapatanati sau nehotarati care nu semnasera excluderea.
Se recunosteau de departe. Erau apatici si derutati, nu-si
gaseau locul, apoi formau grupuri distincte, usor de observat.
Era clar ca facusera parte din curente literare diferite.
In majoritatea lor fusesera traditionalisti sau modernisti,
deopotriva vinovati pentru putreziciunea poeziei. Niciunul
dintre acestia n-a trecut pe la vreun ghiseu pentru ca nu aveau
pentru ce lua prebanda. Era in randul lor o derutd umilitoare.
In zabauceala lor, citeva grupuri formate din acesti scriitori
se oprisera niciunde 1n alta parte decat sub portretul urias al
marelui Stalin, iar cineva le aruncase ironic:

— Da, da, consultati-vd cu genialul conducator,
de acum el e Dumnezeul vostru. Numai prin vointa si
binecuvantarea lui puteti merge mai departe. Reorientati-
va pana ce nu-i prea tarziu...

Acest cineva il 1a de brat pe unul dintre incapatanati
si-1 trage deoparte.

—Dragaprietene, vezi cum seinvarteroata? Te-am sfatuit
anul trecut sa renunti la Fundatiile Regale si sa colaborezi
la o revistd de stanga. Recunoaste ca te-ai expus nefericit
publicand acolo tot felul de zoaie legionare antisemite. Uite
ce e, ne cunoastem de-o viatd, nu-ti periclita libertatea. Te
invit sa vii cu mine la restaurantul ARLUS sa mancam rata
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pe varza si sa bem vin rosu. Ce zici de asta?

— Seby, ma tem ca nu pot. Cine stie, poate altadata...

— Camil, vino la ESPLA zilele astea si iei un
avans pentru cartea ta de teatru... Vom uita orientarea ta
estetizantd, ca ai facut front cu ei impotriva noastra.

Dumnezeul din foaierul ARLUS si al ESPLA ne
privea cu un surds ironic, surds care trecea totusi peste
capetele noastre, inspre viitorul de aur al omenirii.

Deodata m-am simtit luat de brat de cineva.

— Dumnezeule mare! Tinel, tu esti?!

— Dar cine voiai sa fie? Cum altfel crezi ca se explica
prezenta ta aici?

— Spune-mi, te rog, toatd multimea asta de oameni
de aici scrie carti?

— Nu. Jumatate dintre ei sunt agitatori. Asta e
procedura. Lasa, vorbim mai tarziu. Vino cu mine. Ti-am
retinut un loc la masa ce o am rezervata.

Tinel Broscarul, cum il alintam noi in Institut, cel
care disparuse fara urma din Institut, se pricopsise scriind
versuri revolutionare. Era directorul unei mari edituri de
stat si membru corespondent al noii Academii.

Ne-am dus direct n sala mare a restaurantului unde
Tinel avea masa rezervatd. Eram surprins sa constat ca la
cele mai multe mese se manca faimosul ciolan de porc cu
iahnie de fasole, pe destul de multe mese, insa se vedea si
rata pe varza.

Ne-am asezat la masa. Din difuzoarele instalate pe
peretii restaurantului se raspandea peste meseni muzica
revolutionara obignuita: Slava lui Stalin, marele conducator,
Hai la lupta cea mare si Multumim din inima partidului.

— Ce doresti sa mananci, ciolan de porc cu iahnie
de fasole sau ratd pe varza? Sunt cele doud specialitati ale
casei aici la ARLUS.
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— Ce mananci si tu. De ce as face exceptie?

— Eu sunt roman, mananc ciolan, evreii mananca rata
pe varza, cu putine exceptii. Asta e aici traditia.

— Si care trebuie probabil respectata.

— Nu negresit. Daca vrei poti manca rata pe varza.

— Ei, nu pot incalca eu principiile.

— Priveste in dreapta ta. Camil Petrescu tocmai a
acceptat rata pe varza oferita de Mihail Sebastian.

Acum din difuzoarele de pe peretii restaurantului
se raspandea peste scriitorii revolutionari din sald un
cantec nou, tocmai premiat de citre oficiali: Infruntind
furtuni, spargem muntii-n pumni, vreme in care printre
mese se Invartea intr-un nesfarsit delir aschimodia care
luase cuvantul in plenul Conferintei si ceruse moartea
tradatorilor. Exprima probabil acum ceea ce nu reusise
sa spuna de la inalta tribund. Era o lamentatie suprema
si grava: Prea multi oameni cu crucea-n san! Prea multi
oameni cu crucea-n san! Sa fie divulgati ticalosii astia si
trimisi la Canal pentru reeducare. Cum altfel se vor infaptui
directivele revolutionare ale partidului?

Mi-am dus instinctiv, inghetat de frica, mana la gat
sa vad daca aveam acolo lantisorul de aur cu cruciulita
primite de la bunica la implinirea varstei de paisprezece ani.
Cruciulita era acolo, poate se si vedea. Mi-am incheiat discret
nasturele de sus al camasii, evident cu gandul s-o ascund,
pentru ca eram in contradictie flagrantd cu Noul Crez si-am
facut eforturi disperate sa mananc tot ciolanul din farfurie,
macar asa dovedindu-mi atasamentul si adeziunea...
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A
n zadar am facut eforturi sa uit evenimentele de

dupa procesiunea religioasa de la Mitropolie pentru
a ma putea concentra exclusiv asupra cercetarii, cd mintea
mea a ramas ravasita de neintelegere. De ce sa fie maltratati
sau ucisi niste oameni care participasera la o rugaciune?
De ce voiau comunistii sa ni-1 ucida pe Dumnezeu? De ce
desfiintasera Academia si Biserica greco-catolica? Oare nu
era loc destul pentru toti 1n aceasta tara, nu propovaduiau
ei crestinii, ortodocsi sau greco-catolici, aceeasi filosofie
a iubirii si a binelui? De ce-i baga in puscarii pe episcopi
si pe preoti, fie si numai pentru o presupusd legitura sau
simpatie cu Garda? De altfel, de fiecare data cand cineva
cade in dizgratia partidului sau a unui singur om din partid,
ori cand cineva vrea sa faca rau cuiva sau sa-1 excluda din
viata sociald, astaise imputa: cd a fost legionar, iar minciuna
asta trece drept adevar, consemnat intr-un dosar de cadre,
incat omului nu doar cd 1 s-a atdrnat o asemenea tinichea
zgomotoasa de coada si are sa fie tinut sub supraveghere
toata viata, ci eticheta asta va fi pusd si pe urmasi, prezumtivi
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dusmani ai ideologiei proletare si ai poporului. Zeci de mii
de asemena oameni vor fi trimisi la puscarie sau, in cel mai
fericit caz, la munca de jos, supusi la cele mai de neimaginat
umilinte. Universitarul sau academicianul, dacd nu a
primit o condamnare la munca silnica sau n-a fost trimis
la Canal, va deveni salahor pe unul din santierele revolutiei
socialiste, departe de familie si de mediul in care s-a format
sl a promovat prin inteligentd, pasiune, efort si sacrificii.
Am inteles destul de tarziu ca ma aflu pe acest palier al
unei posibile discreditari, $i poate tocmai de aceea mi pun
mari sperante s ma fac remarcat cu lucrarea mea despre
sistemul imunitar la sesiunea de comunicari stiintifice din
octombrie, pentru ca cine oare din domeniul stiintei n-ar
recunoaste o contributie atdt de importantd in cercetarea
celulei vii privitoare la imunitate?

Ma felicitam pentru aceastad sperantd, mai ales ca in
zilele din urma reusisem sa izolez din nou celula rebeld, ba
chiar s-o tin sub control. O bombardam cu tot felul de toxine
pana in vecinatatea mortii, ii administram apoi antidotul
si reuseam cel mai adesea sia o revigorez, sa o readuc
la viatd. Intr-un asemenea moment a intrat in sectie fiul
procurorului anchetator. A cercetat cu privirea Incaperea
de parca ar fi vrut sa se convinga daca era ceva n neregula,
conform noii reguli a suspiciunii ce domind de o vreme
intreaga societate. A uitat desigur sa salute, iar chestia asta
ma scotea din sdrite, mai ales cd eram inca furios pe el ca
in ultimele zile nu ne daduse niciun fel de relatii despre
urmarile procesiunii de la Mitropolie, cu exceptia unei
vagi informatii despre batausii din noaptea masacrului. Se
pare ca acestia erau criminali tocmai eliberati din puscarie
in acest scop, sa ucida in schimbul comutarii sau stergerii
pedepselor. Acestora li se alaturasera cativa muncitori
zelosi de la Atelierele Grivita, unde se confectionasera si
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ciomegele de casapit oameni. Am incercat sa nu-i bag in
seamd prezenta, deoarece eram starnit de reactiile celulei
la toxine, el insa a venit langa mine si m-a dat la o parte cu
cotul de la microscop.

— Scuza-mi te rog curiozitatea, a zis $i nimic mai mult.

— Dorel, oricata curiozitate ai avea, mai intai ar trebui
sd ma rogi sa-ti dau voie sa vezi ce studiez sau macar sa-mi
ceri sa-ti explic ce e acolo, ce se Intampla pe lamela.

— Pai ce sa fie decat celula ta rebela, dragd Pompiliu,
celula despre care vorbesti atdt de convingéator in referatul
depus la secretariatul Colegiului stiintific intr-o varianta de
lucru pe nu mai putin de patruzeci de pagini...

Nu mi-a fost greu sa-mi dau seama de unde aflase de
referatul meu. Ma deranja ca aflase de la Luisa ca referatul
meu nu era in forma definitivd, cum mai putuse afla ca
Luisa se oferise sa ma consilieze, daca nu stiintific, macar
stilistic, iar chestia asta ma scotea din sarite.

— Poti sd-mi spui de ce naturd e virusul asta cu care
ai infestat tesutul. E cumva de origine cancerigena sau e o
toxiinfectie de care vorbesti In referat?

— Are vreo importanta cu ce I-am contaminat? La ce
ti-ar folost sa afli?

— Sunt coleg cu tine intr-un institut de cercetare
biocelulard, avem obiective comune sau vrei sa negi asta?
Orgoliul asta egoist a facut mult rau cercetarii stiintifice de-a
lungul timpului, stimate coleg. Vad ca-l practici si tu, macar
ca ai fost studentul eminentului profesor Axinte Cotescu,
un generos care dadea studentilor toate informatiile ce le
detinea.

Ma enerva grozav afirmatia lui. Nu facusem
niciodata din cercetarea mea un secret, doar cd urmam un
principiu: sd fac publice rezultatele observatiilor intr-un
cadru organizat, in fata unei asistente avizate sau in presa
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de specialitate. Nu emiteam ipoteze neverificate nici in fata
studentilor mei de la universitate, iar acum acest Dorel
Gozaru, pentru ca e coleg de munca cu mine in Institut, la o
alta sectie, desigur, si, probabil, pentru ca e fiul unui temut
procuror anchetator, vine 1n sectia mea, ma da cu cotul la o
parte de la microscop si-mi cere informatii confidentiale.

— Aha, a exclamt el, uite cum imprumuta energie de
la suratele contaminate din jurul ei, cum se sacrifica ele
pentru a o salva. Ai putea sa-mi spui ce antidot ai folosit ca
sa mentii celula in viatd, sa o regenerezi?

— E un inceput. De aici si pana la a descoperi si mari
capacitatea antidotului mai e mult de lucru...

— Asadar, sunt sperante, Imi place tenacitatea ta, ba
chiar Incep sa te admir. Cred ca nu e un secret sd-ti spun
ca cei mai multi colegi din Institut sunt de parere ca esti
nebun...

— S-ar putea sa aiba intrucatva dreptate. Dupa zece
ani de eforturi si esecuri, n-ar fi de mirare. Eu insumi ma
intreb uneori daca sunt intreg la minte.

— Pompiliu Dascélu, am innebuni de mai multe ori in
viata daca creierul nostru nu s-ar regenera. Salvarea noastra
e activitatea, e putinul bine pe care il facem. E iubirea...

M-a privit ca si cum ar fi vrut sd-mi vada reactia. A
renuntat sa urmareasca manifestarile celulei infestate din
tesutul de pe lamela si s-a Indreptat spre partea opusa a
laboratorului inspre Matei Petric, pe care 1-a luat de brat,
au facut cativa pasi, i-a spus ceva, apoi a iesit din laborator,
cum intrase, desigur fara sa salute.

Gestul lui ma irita. Nu putini colegi il banuiau ca,
fiind fiul unui procuror aservit regimului, avea in Institut
o misiune secretd, idee intarita si de transferul lui la
sectia speciald, recent infiintatd i care avea obiective
militare. Poate si de aceea prezenta lui in sectia pe care o
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conduceam mi se parea o permanentd provocare, situatie
care ma facea sa fiu reticent, si-am terminat ziua de munca
dominat de inutil si lehamite. Nici vorba sa am pofta sa-mi
continuu cercetarea dupa programul de opt ore si-am iesit
din Institut la ora trei fix cu gandul sa ma plimb, sa evadez
din oras, cum 1mi era obiceiul, dupa care sa ma duc acasa
si sa dorm.

N-am iesit bine pe poarta Institutului ca m-a ajuns
din urma Petric.

— Pompiliu, ce te grabesti asa? Te superi fard motiv
pe el. Tocmai si-a luat doctoratul, a fost promovat lector...
A venit in sectie ca sa ne invite sa sarbatorim impreuna
evenimentul la Drapelul Rosu.

— Ce dracu o mai fi si Drapelul Rosu asta? N-am
auzit pand acum de el...

— E hotelul-restaurant al activului de partid si de
stat... A retinut acolo o masa si ne-a pregatit o surpriza...

L-am privit mirat. [-am zis in gand: E un loc minunat
sd ne puna catuse, mai intai insa ne vor omeni, da, da, ne
vor omeni cu un coniac, cu o fripturd si un vin rosu, apoi:
Sunteti dugmani ai poporului. Va arestam!...

— Nu-ti promit nimic. Ma ierti ca-ti spun, Dorel dsta
prea isi baga nasul peste tot cand vine in sectie. Astazi a
pretins sa-i spun tipul de reactiv cu care am contaminat
tesuturile ce le aveam pe lamela din microscop. Ceva imi
spune sa fim prudenti. Nu m-as mira ca Dorel al tau sa fie
un agent secret al oranduirii.

— Exclus! Multa lume gandeste asa numai pentru ca
e fiul unui procuror...

— Procurorul cel mai temut din oras...

— Nu, Dorel e baiat bun, stiu ce spun. Am fost colegi
de grupd cinci ani. Suferd grozav ca nu are prieteni din
pricini pe care toti le stim.
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— Domnule, stiu destui oameni in Institut care i-ar
accepta compania §i prietenia din pozitia pe care o are...

— E disperat. Tatdl sau a condamnat recent la
cincisprezece ani de munca silnica o ruda apropiatd pentru
uneltire impotriva regimului, provocand un mare scandal
in familie, la care tatal sau a replicat cd tocmai si-a salvat
ruda de la pedeapsa capitala, sustinand ca in cincisprezece
ani se pot intampla multe..

— Matei, nu ma intereseaza subiectul dsta. N-a spus o
vorba despre episcopii arestati saptdmanile trecute, nici la
ce sa ne asteptam dupa participarea noastra la procesiunea
religioasa si tot ce-a urmat.

Cum Matei tacea, am spus cu disperare:

— Domnule, adu-ti aminte cd ne-am rugat lui
Dumnezeu in piata publica. Asta e foarte grav. Ne pot
da o pedeapsda severd pentru incalcarea ideologiei, a
principiilor...

— Au fost zeci de mii de oameni acolo. Ce-o sd le
poata face tuturor? E adevarat, au fost arestati episcopii si
o parte dintre preoti, asta nu inseamna sa disperam... Nu
voi accepta niciodatd sa mananc o paine, si aia amara, in
schimbul tacerii. Nu crezi ca pretul ce ni-l cer este prea
mare?

— Nu cred nimic. Scuza-ma, sunt de acum grabit.
Vreau sd ajung cat mai repede acasa, sa pun fasolea luata
ieri pe carteld la foc si sd dorm. Matei, tu nu intelegi ce-ti
spun? Nu cred nimic, tot ce-mi doresc e sa dorm...

— Te astept la cinci si jumatate in fata blocului. Dorel
va fi foarte dezamagit sa-i refuzam invitatia.

Ne-am despartit fara sa-i fac vreo promisiune ca-l
voi insoti la restaurantul potentatilor de partid si de stat.
Cu o zi in urma primisem de la administratie tichetele
de alimente pentru luna aceea, asa cd luasem de la
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magazinul poporului o jumatate de paine, 160 de grame
de marmeladad, o jumatate de kg de fasole boabe si 200 de
grame de untura de porc, o varzuta si, mai presus de toate,
o conserva de legume made in URSS, donatie ce exprima
in cel mai inalt grad fratia de nezdruncinat dintre cele doua
popoare. Privisem ca pe un adevarat mister pungulita cu
fasole, care, in optica noii ideologii, € un element de baza
in mentinerea unui moral ridicat al eroicei noastre clase
muncitoare Tn apriga munca si lupta contra exploatatorilor,
fapt pentru care mai rar intra intelectualitatea Tn posesia
acestui aliment cu Insusiri miraculoase, asta si datorita
continutului de fosfor si alte substante hranitoare care
stimuleaza inteligenta creatoare, dar si posibile inclinatii
subversive. Evenimentul era unul extrem de rar si de
apreciat, asta mai ales ca, impotriva regulii, s-a dat fiecarui
salariat din Institut cu merite deosebite un carnacior si
200 de grame de slanina. Eram si eu printre cei zece—
cincisprezece oameni din Institut cu functii de raspundere,
care aveam dreptul o datd pe sdptamana la un supliment
alimentar de trei lei, pentru care se primea un tichet special,
pe care erau tiparite secera si ciocanul. Trebuie sa recunosc,
spre ruginea mea, ca toatd ziua ma gandisem in ce mod sa-
mi prepar fasolea, sa fac din ea o ciorbulitd, in care sa bag
cateva creste de slanind, sd-mi prepar o iahnie sau sa o fac
facaita, cum spun rudele mele din Ardeal, langa care sa
adaug miraculosul carndcior oferit evidentiatilor in munca.
M-am surprins in cateva randuri amuzandu-ma de scenariul
meu si-am constatat cat de putin 1i trebuie omului laméand
sa fie fericit. Partidul unic stie desigur asta si ofera din cand
in cand poporului un asemenea surplus al recunostintei.
Ei, fericirea e de zece ori mai mare cand unei familii i se
repartizeaza in locul bietului carnacior un ciolan de porc,
adeseori afumat, ce se va pune langa iahnie. Acum da, se
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poate canta Multumim din inima partidului, pe care 1l auzim
pretutindeni, ne intampind in fiecare dimineatd in satiile
de tramvai, in pietele publice si la locurile de munca. Dar
cea mai mare satisfactie pe care trebuie sa o aiba un om al
muncii din noua era e ca dupa ce mananca cu netarmurita
recunostintd aceastd nemaipomenitd ciorbd sau iahnie de
fasole si multumeste din inima Partidului sd mearga seara
la un spectacol de revista la Secera si Ciocanul si sa se
entuziasmeze de marile realizari revolutionare pe care le
afla din textele cantate, texte care ridiculizeaza burjuiul
exploatator si aduce lauda eroismului in munca. Este un
excelent motiv sa rada si sa aplaude cu frenezie, ca la urma
sa se batd pe burta de satisfactie, chiar si atunci cand mai
scapa cate un fasait doud, pentru cd aga-i viata: i cu bune,
si curele...

Nusuntpreaincantatde chestiileasteape carele-amnotat
in Jurnal de indata ce-am sosit acasa. Ma tem ca natiunea,
peste 20-30 de ani, nu va aprecia aceste note ale mele. Ea
se va simti profund ofensata de consideratiile mele, cand au
existat atatia oameni care n-au facut compromisuri, desi au
fost nevoiti s manance ani de-a randul salam cu soia si sa
ia paine pe carteld. Mandria nationald e mai presus decat
barfele care vor voi sd compromitd marile realizari ale
epocii de aur. Ei, dar oare ce va spune Tribunalul Poporului
daca imi vor descoperi Jurnalul, cum ma voi comporta la
ancheta si In beciurile securitatii? Voi supravietui torturii?
Daca nu vor hotari inca de la inceput sa fiu trimis in fata
plutonului de executie, iar acum nu e aprilie sa fie infloriti
caigii...

Ma uit la ceas. E ora cinci si-mi dau seama ca
n-am pus fasolea la fiert si ca peste o jumatate de ora ma
asteapta Petric sa mergem la Intalnirea cu fiul procurorului
anchetator la Drapelul Rosu. Ma plimb visator prin micul
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apartament. Initial fusesem hotarat sa-i refuz invitatia,
dar acum, dupa ceva gandire, imi zic ca-i mai intelept sa-i
accept oferta, macar ca ceva imi spune ca ma duc spre un
dezastru.

La ora cinci si jumatate fix cobor din bloc. Colegul
meu Matei Petric este om de cuvant, ma asteapta.

— Nu-i nicio graba, imi zice, iti propun sa mergem pe
jos. Drapelul Rosu e la nici doudzeci de minute de aici.

Iesim 1n Splai, trecem pe langd Sfintii Apostoli
inspre centrul orasului. Incd dupd primii pasi constat ca
ma dor muschii mainilor si ai picioarelor. Gura Tmi e uscata
s1 ma usturd gatul. De pe Bulevardul Independentei, care
a devenit Armata Rosie, au fost inlaturate statuile marilor
barbati ai neamului. La fel de ciudat mi se pare ca la intrarea
in parc lipseste bustul lui Eminescu, in schimb in Piata
Constitutiei, devenita Revolutiei Proletare, in locul statuii
ecvestre a lui Mihai Viteazul, se inaltd, mareatd, statuia
balsoi a tovarasului Stalin. Micile stradute ce duc spre piata,
Grigorescu, lorga, Cantemir, Basarab, poartd de acum
nume de plante: Teiului, Salcdmului, lederei, Musetelului.
Asa spera ei sa ne determine sd ne pierdem identitatea,
radiind din istorie momentele noastre de glorie...

— Aici este. Dorel trebuie sa fie de acum in fata
hotelului-restaurant.

— Aici este ce? l-am intrebat eu absent pe Matei.

— Clubul Proletarilor, hotelul-restaurant Drapelul
Rosu...

— Pai... aici nu-i Hotel Europa?

—Nu, de acum e ceea ce scrie pe frontispiciul cladirii.
Incearci si te acomodeaza cu aceastd metamorfoza... Nu te
mai mira. E o chestiune ce tine de viziunea Marilor Dascali
ai Omenirii...

— De unde deduci tu ca m-as mira, ca nu inteleg ce
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se Tntampla?

— Deduc din felul in care te holbezi la noua denumire.
E o realitate cu care ne vom obisnui...

— Astepti cumva sd te constrazic? Nu voi face-o,
Matei. Astazi iti voi da de fiecare data dreptate.

— Te cred, n-ai spus tu ca ai intrat in Tacere?

— Asa e. Uitasem cu desavarsire de obiectivul asta...
Vad ca Dorel intarzie.

— Nu-ti face griji. E abia sase fara zece minute.

Descopeream acum ca venisem acolo pentru a-mi
satisface o curiozitate, care, ¢ adevarat, ma soca si care
era doar o parte dintr-o intreagad calamitate, careia doream
sd-1 cunosc si sa-i inteleg prioritatile, chiar daca ele sunt
deosebit de nocive si ne ameninta direct.

N-a durat mult pana ce I-am vazut pe Dorel iesind pe
usa hotelului. Era imbracat ciudat. Purta pantaloni kaki si
o geaca de piele gri-maro, pantofi cazoni, ca aceia pe care-i
incalta organele superioare ale puterii de partid, dar si cele
ale Securitatii si ale Procuraturii. Afisa o buna dispozitie
exageratd. Ne-a facut semn sa ne apropiem. A féacut si
el cativa pasi spre noi. Ne-a strans mainile tovaraseste,
0 noutate absolutd pentru mine si cu care Dorel facuse
cunostintd mult inaintea noastrd. De ce proceda asa, de
ce se travestise intr-un politruc, mi-era greu sd pricep,
cum nu pricepeam atatea alte gesturi de-ale lui, ca de
pilda ce cauta fiul unui procuror aservit noului sistem la o
ceremonie religioasa ca aceea de la Mitropolie din urma cu
trei sdptamani.

— Legitimatiile dumneavoastra, ne-a intdmpinat
militianul.

— Avem o masa rezervata, i-a zis Dorel militianului,
care se postase cracanat in cadrul usii de la intrare.

— Tovarasu Gozaru, avem dispozitii recente. E strict
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interzisa intrarea strainilor in Clubul Proletarilor. Aici nu
mai intrd decat oameni de-ai nostri...

— Tovarasii sunt cu mine, asadar sunt de-ai nostri.
Avem rezervata aici o masa de catre Procuratura Militara.
Daca n-ai incredere in ceea ce-ti spun, telefoneaza tova-
rasului director Pintilescu...

—Nu e vorba de incredere... Acum intrati, dar altddata
sa aiba si tovarasii legitimatii. De unde pot sa stiu eu altfel
daca dumnealor sunt de-ai nostri?

— Uite ce e, tovarasu, dumneata crezi ca-mi aduc
niste prieteni aici la un cascaval al clasei muncitoare
revolutionare? Te Tnseli amarnic! Avem treaba. Hai, di-te
la o parte!

Am intrat stingher, alaturi de Dorel si Matei, in
incinta marelui hotel. Salonul restaurantului era cufundat
in obscuritate. Ochii mi se obisnuiau greu cu lumina putina
de acolo, in contrast cu lumina puternica de afara, totusi am
putut descoperi in intregime salonul de altddata de la Hotel
Europa in toata splendoarea lui, cu bolta Tnalta sprijinita
pe coloanele placate cu marmora de la Rodos, cu mesele
masive din lemn de stejar si scaunele tapitate in velur
oranj, asa cum 1l vazusem la nunta varului meu Alexandru
in urma cu zece ani. Noua epocd nu prea apucase sa faca
mari schimbari. Totusi, erau vizibile noile fete de masa
de un alb incert, pe care se imprimase, pe fiecare colt,
secera si ciocanul si un mic drapel rosu cu steaua in cinci
colturi. Célcam cu oarecare teama sd nu ma impiedic de
vreun obstacol, mai ales ca Dorel rezervase o masa tocmai
in partea opusa a salonului. Curand a urmat surpriza. La
masa langa care ne-am oprit am vazut-o pe Luisa. Venise,
desigur, cu Dorel Gozaru, iar asta ma indispunea grozav
dupa tot ce se intamplase cand ma vizitase in micul meu
apartament. M-as fi asteptat, asa ar fi fost corect, ca Matei
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sau Dorel sa-mi fi spus ca va fi si ea acolo. Pe masa la care
ne-am agezat erau doud pahare cu coniac aproape goale si
o sticla cu apa minerald, fapt ce dovedea ca Dorel si Luisa
erau acolo de ceva vreme.

Luisa s-a ridicat de la masa si-a venit in intAimpinarea
mea si-a lui Petric sd ne Imbratiseze, de parca nu ne-am
fi vazut de foarte multd vreme. Apoi s-a intamplat sa ne
asezam la masa si s-o am pe Luisa 1n fatd. Nu inceta sa ma
priveasca intr-un anume fel, ce nu mi-1 puteam explica, iar
asta ma incomoda.

Curand Dorel ne-a intrebat, in modul cel mai firesc,
ce dorim s bem si sd mancdm. Cum ne uitam nedumeriti
unii la altii si-a dat seama de dilema noastra, a chemat
chelnerul care sta rezemat de tejgheaua barului.

— Adu-ne o lista de meniu, dar mai intdi ia te rog
vaza aceasta oribild de pe masa. Nu pot suferi trandafirii
galbeni. Adu-ne vaza de pe masa aceea, cu trandafiri rosii.

Chelnerul a luat vaza cu trandafirii galbeni, s-a dus
la masa unde se afla vaza cu trandafiri rosii, a schimbat
trandafirii galbeni cu cei rosii §i a revenit.

— Nu asa, baiete! Nu pot suporta vaza asta oribila.
Te-am rugat sa mi-o schimbi cu o alta... Uite, o vreau pe
aceea cu chipul marelui Stalin pe ea.

Si-n vreme ce chelnerul facea schimbul de vaze,
Dorel a luat de pe masa scrumiera de portelan, a cercetat-o
cu oarecare interes si-a schimbat-o cu o alta, de pe o masa
alaturata, fara sa-i mai ceara chelnerului sa faca acest lucru.
Béanuiam de ce facea aceasta mutare de obiecte, dar nu-mi
faceam niciun moment iluzia ca prin indepartarea vazei si
a scrumierei nu vor fi ascunse 1n altd parte microfoane sa
fim ascultati si mi-am adus aminte de Tacere. Trebuia sa
fiu atent la ce vorbesc.

Dorel a comandat pentru toti coniac, urmand sa ne
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hotaram mai tarziu ce mancam.

— Pentru ce sa toastam? a intrebat fiul procurorului
anchetator. Va propun sa bem pentru prietenia noastra...

— De acord! a zis Petric, totusi ne-ai putea spune de
ce ne-ai invitat aici, ce sarbatorim?

— Sarbatorim prietenia, nu e destul asta? Ce poate fi
mai minunat decat prietenia?

— Esti cel mai tanar doctor in stiinte din Institut, ai
si gradul de lector, i-a adus aminte Petric. Felicitari si la
mai mare!

—Ei, dacé e asa, de ce n-am felicita-o pe Luisa pentru
cartea ei de eseuri Celula si secretele ei?

O priveam mirat. Nu-mi spusese ca va tipari o carte.
De ce trebuia sa aud asta de la omul in geaca de securist?
Nu-i puteam ierta Luisei chestia asta si m-am uitat la ea in
asteptarea unei reactii. Nu a sosit niciuna.

Am ciocnit paharele cu zgomot, le-am privit fetele
surazande si ma miram de ce eu nu puteam face acelasi
lucru. Nu cumva aparuse invidia, egoismul? Nu, cred ca
era altceva, poate sentimentul esecului pe care nu reugisem
sa mi-1 asum.

Am baut toti din pahare, eu, Luisa si Petric cu
prudenta, in vreme ce Dorel a dat paharul peste cap. Nu
era gestul unui om plin de satisfactie, era altceva, daca
nu cumva era disperarea, §i asta nu era bine. A chemat
chelnerul.

— Tovarasu, ne aduci inc-un rand si patru fripturi.
Pentru dansa, si-a aratat-o pe Luisa, mai bine prajita, pentru
barbati fripturile sa fie in sange...

Chelnerul si-a notat comanda, iar cand a dat sa plece
i-a zis:

— Tovarasu, ne aduci si o sampanie... Stai putin. Nu-i
asa ca sampania e o bauturd excelenta pe care o bea clasa
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muncitoare prin reprezentantii ei?

— Tovarasu Dorel, eu stiu cd sampania e sampanie si
atat. Eu am misiunea sa servesc tovarasii, nimic altceva...

— Bine, tovarasu! Vad ca esti la curent cu indicatiile.
Servind tovarasii, servesti partidul si eroica noastra clasa
muncitoare.

— Da, sa traiti! Servesc partidul si eroica noastra
clasd muncitoare, a spus chelnerul incurcat, si-a plecat cu
pasi repezi de acolo.

Ne-a privit sd@ vada ce efecte a facut asupra noastra
gluma lui. Cum niciunul nu spunea nimic, a ramas in cele
din urma cu privirea asupra lui Petric, care s-a simtit dator
sa-1 raspunda.

— Nu stiu daca sampania e cea mai buna bautura, stiu
insd ca taranii din satul de bastina al tatalui meu, acesta e
undeva prin Oltenia, au convingerea ca zaibarul lor, un vin
rosu din struguri de vie salbatica, reprezintd suprematia
gustului. Vinul asta merge grozav dupa o friptura de porc,
cum procedeaza ei in ajunul Craciunului...

— Ei, sa stii ca asta e o idee.

A facut semn chelnerului sa se apropie.

— Tovarasu, prietenii mei vor sd bea de ziua mea si
succesul Luisei un vin rosu. Omul de stiinta de alaturi ne
propune un zaibar.

— Ma scuzati, tovaragu Gozaru, dar sortimentul asta
ne lipseste. Va putem oferi orice sortiment de vin rosu, nu
si zaibar. Poate doriti Murfatlar, un vin negru de Creta sau
un vin rose de Bordeaux...

— Ma dezamagesti, Stavrositu, neam de grec afurisit
ce esti! Uite ce e, de data aceasta ne aduci un vin rosu de
Dealu Mare, dar data viitoare cind venim aici si ne dai
zaibdr, altfel o sa-l necajesti foarte tare pe omul de stiinta
de alaturi...
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A dat pe gat coniacul ce-l mai avea in pahar si-a
comandat altul. Era evident cd Dorel avea chef in ziua
aceea sa se inece 1n bautura. Si m-am gandit ca poate asta
era misiunea lui, sa se Tmbete si sa spuna bancuri politice,
sd ne provoace. Asta s-ar fi intdmplat poate daca n-ar fi
fost acolo Luisa care, la al patrulea sau al cincilea pahar
de coniac, i-a luat lui Dorel paharul din fata si a turnat
coniacul din el in frapiera.

— Dorel, am venit aici sa serbam un eveniment, nu sa
ne compromitem, i-a spus ea.

Luisa i-a luat Iui Dorel mana si a inceput sa i-o
mangaie. Oare de aceea ma invitaserd acolo, sa fiu martorul
unei asemenea gingdsii? Nu aveam cu ea nicio conventie,
nicio obligatie unul fatd de celalalt si totusi ma deranajau
gesturile ei de-o intimitate exageratd. Dar daca Luisa si
Dorel au o relatie intima stabild, mi-am zis, atunci de ce sa
ma enervez, sa ma revolt?...

Am mancat friptura cu precautie. M-am oprit la
jumatate. Stomacul meu era prea mic, dupa atata criza
economica, pentru o fripturd asa de mare. Luisa, si ea
abia daca a gustat friptura, Dorel si Petric in schimb au
mancat-o pe toatd. Asemenea si cu vinul rosu, am baut cu
precautie din el, pe cand cei doi prieteni au baut cu pofta,
ba au mai comandat cate o butelie. Era chef in toata regula
de acum la Drapelul Rosu, ba Dorel a cerut sa vina lautarii
sa se veseleasca, si cum taraful lipsea si el era ametit de
bautura, a Tnceput sa cante: ,,Sculati, voi oropsiti ai vietii,/
Voi osanditi la foame, sus!/ Sa fiarba-n inimi razvratirea,/
Sa-nceapa-al lumii vechi apus...”

Era fiul unui procuror de rang inalt, nu-1 mai puteam
lasa acolo sa se compromitd. Am insistat sa plecam, iar el a
chemat chelnerul sa faca plata.

— Stavrositu, te rog vino mai aproape, ma grecoteiule!
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Treci consumatia in contul stii tu care... Sper sa nu mai stie
altcineva decat noi doi de chestia asta...

Povestea asta cu contul ma sidera. Oare In contul
cui mancasem §i bausem si ce rol avea Dorel Gozaru in
toata povestea asta? Era o intrebare la care zadarnic m-as fi
straduit sd raspund, aga ca am lasat destinul sa decida.

Am parasit localul, regretand amarnic ca ma lasasem
convins de Petric sa ne petrecem seara la Drapelul Rosu.
Starea de ebrietate, in opinia noii ideologii, e culpa sanc-
tionabild. In comunism nu e admisi degradarea moral,
iar Dorel 1n seara aceea o facuse latd. Se sprijinea acum
de bratul Luisei. Mi-era groaza ca-l1 vedeam mergand im-
plecitindu-se, gata in orice moment sd se prabuseasca.

— Luisa, Ingerul meu pazitor! Mai, ce stiti voi? Luisa
e cea mai grozava fata de pe lume!

I-a mangaiat fata, iar Dorel i-a prins méana si i-a
sarutat-o.

— Asta e Luisa, frumoasa Luisa...

Matei Petric i-a soptit Luisei ceva la ureche, au
facut toti trei Inca cativa pasi, cand in dreptul lor s-a oprit
limuzina neagra, o Popeda cu numar mic, din care a coborat
un bdrbat solid cu alurd de halterofil. Acesta l-a luat pe
Dorel deoparte, a vorbit ceva cu el si I-a convins sa se urce
in masina. Era pentru mine un mister ce se intampla. Am
continuat s merg pe trotuar inert i buimac. Se consuma
inca un moment neprevazut din existenta mea, care se va
nota negresit 1n fisa personala de cadre si de care partidul
unic va tine seama...
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fost un moment la care mai tarziu m-am gandit

cu nostalgie. La zece pasi dupd ce am iesit
de la Drapelul Rosu, unde s-a petrecut scena cu pobeda
neagrd, Luisa m-a luat de mana si-am pasit, nduc, alaturi
de ea spre nordul orasului. Am traversat una cate una
stradutele cu case si vile de epoca. Mi se Intampla ceva
nou, un ceva asemanator cu hipnoza. Eram de acum
dependent de aceasta ducere de mana a Luisei, care daca
ar fi incetat simteam ca m-as fi putut rataci in eter. Mana
ei catifelatd cu degete delicate ma strangea uneori usor,
mai ales in intersectiile unor strazi, chiar daca acestea
nu erau circulate, de parca ar fi vrut sa ma fereasca de
un eventual pericol, iar chestia asta imi crea o placere
mirata. Cartierul, de care n-aveam habar ca exista, excela
prin vegetatie si mie mi se parea ca ne furisdm printre
bogatele tufe de arbusti, multe dintre ele inflorite, din care
se raspandeau miresme imbitatoare. In cateva randuri am
voit s-o Intreb unde ma duce, dar de fiecare data a aparut
strangerea ei de mana si privirea-i incurajatoare. Intr-un
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asemenea moment de derutd, i-am surprins zambetul ce
parea sa-mi spund: Te duc in uitare, nu vrei s te duc in
uitare? E si uitarea un fel de salvare, de care avem uneori
atita nevoie. Am traversat alte cateva alei §i stradute,
iar la una din intersectii n-a lipsit mult sa ne spulbere o
camionetd, aparuta ca din senin acolo, ndpustindu-se spre
vest. In urma ei rulau cu vitezad ceva mai moderatd un
grup de tanchete, la vederea carora Luisa m-a adapostit in
spatele unor boscheti raimasi netunsi. A mai fost si patrula
de pe cele doua motociclete cu soldati inarmati, dar cu
care de acum ma obisnuisem. Facusem ceva efort pana ce
Luisa m-a oprit in fata case1 in care locuia, cand s-a vazut
nevoitd sa-mi lase mana pentru a-si cauta cheia de la
intrare in geanta. Era, asadar, o locuinta cu incuietoare, nu
ca blocul in care locuiam eu, cu acces liber, in care putea
intra oricine. Esti ceva mai In sigurantd, imi spuneam,
cand te afli dincolo de doua usi Incuiate.

Am urcat alaturi de ea treptii, mirat cd scara era
puternic luminatd de lumina naturala de afard, ce se revarsa
prin geamurile largi de pe casa scarilor, terminate in partea
de sus cu doud randuri de vitralii. Era cu totul altfel decat
blocul de pe strada Rozelor, in a carui scard intunecoasa,
dacd se ardea vreun bec sau se lua curentul, cum se intampla
tot mai des in ultimele luni, eram nevoit s bajbai ca un
orbete in Intuneric sd-mi gasesc apartamentul.

Ne-am oprit in fata unei usi masive de stejar,
sculptatd cu motive vegetale bachice, in broasca careia
Luisa a bagat ferm cheia si a rasucit-o de doud ori. A
deschis-o fara ezitare. Am trecut pragul, Luisa a incuiat
cu cheia usa dupa care a inchis ochii si s-a rezemat cu
spatele de ea. A rasuflat usurata. Si-a deschis ochii, mirata
parca de prezenta mea acolo.
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—Uf, am scapat! a exclamat ea, iar in clipa urmatoare
mi-a sdrit in brate cu un fel de disperare necontrolata,
obligdndu-ma s-o cuprind cu ambele maini, ca §i cum
as fi stiut ca se dorea protejatd. Am prelungit amandoi
momentul acela, cu teama ca daca ne-am fi lasat din brate,
ar fi reapdrut amenintarea. Si-a pus capul pe pieptul meu,
ca mai apoi sa se desprinda din bratele mele, sa zburde si
sd topaie, sa se baldngdne, tandra, sd dea din maini §i sa
chiuie. i lipseau doar aripile sa zboare. Parca ar fi vrut sa
spuna: Viata nu ne este deocamdata interzisa, ea trebuie
traitd. Era ca dupa o pierdere a unei fiinte dragi pe care,
dupa multe cautari, o regasise.

Statea in fata mea mirata.

— Pompiliu, tu chiar nu te bucuri cd suntem aici, ca
am scdpat de ei? Nu vezi ca suntem aici doar noi doi?

Nu-mi era deloc clar de cine sau de ce imi spunea
Luisa ca scapasem. Deasupra tuturor lucrurilor si-a noastra
era desigur odiosul sistem. Nu-i puteam spune asta. M-am
straduit si-n cele din urma am reusit sa-i zambesc.

— Sunt de acord cu tine, Luisa, desi nu prea inteleg la
ce te referi. N-ai putea fi mai explicita.

— Mai e nevoie oare de vreo explicitare? Nu-ti e
suficient ca ma vezi fericitd? Cum as putea fi mai explicita
de atat, iar tu esti singurul martor al fericirii mele...

— Devii misterioasa, Luisa, si-mi place chestia asta,
madcar cd nu prea sunt sigur ca pricep ceva din tot ce spui
ca se intampla.

S-a uitat la mine dezamagita. {i priveam ochii albastri
cu irizari de verde, ca pe-o descoperire epocala.

— Uite, tocmai am gasit o cale prin care sa te fac
sd intelegi acest sentiment. Mi-a explicat si mie fratele
meu Octav cind s-a Intors ranit de pe front in refacere.
Fusese de nenumarate ori la un pas de moarte si poate
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de aceea moartea 1i devenise pardonabild. Putea surveni
in orice clipa si nu avea ce-i face. Nici nu se prea temea
de ea pana intr-o zi, cand, scotdnd din ranitd gamela, a
constatat cd era gdurita. Glontul ucigas trecuse prn ea si
se oprise intr-o bucata de paine uscatd. Deodata 1-a apucat
o bucurie nebuna ca scdpase cu viata, a inceput sa chiuie
si sa zburde prin trangee spre mirarea celorlalti soldati
si-a comandantului. Nimeni nu-i intelegea gesturile.
Toti banuiau ca acest camarad al lor 1si pierduse mintile.
Asa si eu acum, trdiesc un sentiment asemanator, ca la
Drapelul Rosu mi-a trecut glontul ucigas pe langa ureche.
Mi-am dat seama de asta cand Dorel a cerut chelnerului
sa schimbe vaza de flori si scrumiera cu altele, iar
chelnerul a ezitat s-o faca, apoi, la iesire, Dorel a fost
luat de Pobeda neagra.

— Cred ca exagerezi, Luisa. Acolo vietile nu ne-au
fost niciun moment in pericol. Eram invitatii fiului celui
mai aprig procuror anchetator din capitala.

— Tocmai de aceea, Pompiliu, tocmai de aceea!...
Altfel cum se explica faptul ca am fost urmariti de cei doi
agenti ai securitatii pana aici. Tu nu ti-ai dat seama de asta?

— Nu, si nu cred ca am fost urmariti. Teama ce o traim
ne face sa ne gandim mereu la posibilitatea asta. Hai mai bine
sa ne gandim la altceva, nu cd cineva ne-ar interzice viata.

— Asa e, ai dreptate. ..

— Ai o locuinta frumoasa. E proprietatea ta?

— E proprietatea familiei. In zilele ce le trdim, ce
importanta mai are a cui e proprietatea.

— Eu zic ca are, am devenit eu deodata increzator.
Pana ce nu ne dau afara sa bage in locul nostru vreun
proletar dispus sa serveasca cu fidelitate ideologia si la o
adicd sd ucida in numele poporului, are importanta totul.
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Am luat de pe o etajera o vaza de cristal pe care am
cercetat-o atent cu privirea de parcd as fi vrut s-o asigur ca
totul are cu adevarat importanta, desi nu eram deloc sigur de
acest totul. Si ca sa capat oarecare certitudine, m-am oprit
la vitrina de pe peretele estic, am luat de acolo o statueta de
bronz a unei divinitati antice al carei lustru ma fascina. Am
zabovit mai apoi in fata unui tablou de Tuculescu.

— Imi plac gusturile tale. Esti o burghezi pe cinste,
i-am zis. Ma intrebam, in vreme ce priveam acest tablou
superb, de ce au oare oamenii seductia frumosului.

— S-ar putea sa fie un privilegiu divin, pe care nu
doar burghezii il au. Am cunoscut oameni simpli cu gusturi
rafinate, cum am vazut si destule brute, oameni dominati
de ignoranta si egoism, gata Tn orice moment sd distruga
valorile.

— Asa e. Ce s-ar face lumea fara aceasta bipolaritate?
Fara indoiala n-am mai fi noi insine. Grav e¢ ca noua
ideologie are unul dintre obiective distrugerea. Asta umileste
si demoralizeaza lumea civilizata, sd i se spuna ca valoarea
nu este valoare, ca un fapt moral de altfel e imoral...

— Nu vreau sa vorbim despre aceste dileme. Stim
amandoi prea bine spre ce se indreapta lumea.

— Spre dezastru desigur...

—Arfi o greseala sa spun asta. Atata asteapta ei, sd ne
pierdem increderea, sa ne abandondm demnitatea.

— Ce nenorocire e sd-ti bage partidul unic o brutd in
casa in care s-au adunat valori ale culturii de secole. Am
fost recent martorul unei asemenea nenorociri.

Mangaia cupalmabasorelieful de pe una din marginile
bibliotecii din lemn de mahon. Evita sd ma priveasca de
parcd, daca ar fi facut-o, vorbele mele s-ar fi transformat
intr-o noua realitate.

— De ce n-am fi mai increzitori, de ce sa vedem
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in jurul nostru doar dezastre? Existd lucruri mult mai
importante la care sd ne gandim. Spune-mi mai degraba
cum iti mai merge cercetarea, cat de mult ai progresat in
observatiile ce le faci asupra celulei.

— Asa e, Luisa, numai sd nu ne inghitd monstrul de
care am fost cuceriti tocmai cand lumea civilizata isi facea
iluzii in puterea fard margini a libertatii. ..

Mi-a luat mana si m-a tras usor de acolo. Era convinsa
ca devenisem atat de neincrezator si de prapastios datorita
impresiei ce mi-o crease tabloul lui Tuculescu, capodopera
amenintata de distrugere.

— Gata. Sa nu mai vorbim. Hai in baie sa indepartam
jegul asta nenorocit de pe noi. Intrd tu mai inti. Pana ce te
speli tu, eu voi face un ceai. Ce zici de chestia asta?

— E perfect, Luisa. Un ceai ne va reconforta. Prea am
alergat azi fugdriti de umbre si Inchipuiri pe jumadtate din
strazile orasului...

Am dat drumul apei si-am ldsat-o sa curga indelung
peste mainile mele. Gasisem acolo o aschie de sdapun
de import cu care m-am sdpunit, mi-am spalat indelung
fata, apoi mi-am ascuns-o in prosopul pufos, de parca
as fi vrut sa-mi apar privirile de lumea bestiald de care
ne ascundeam amandoi, eu si Luisa. Cum am revenit
in camera, am §i simtit aromele infuziei de plante. Am
gustat ceaiul si-am simtit cum ma cufundam 1in uitare. O
stare de oboseala fizica si de somn pusese stapanire pe
mine. As fi vrut, daca nu sa dorm, sa atipesc cateva clipe,
dar eram la ea si nu se cuvenea. Luisa insd mi-a intuit
starea si a insistat s ma intind pe canapea. Pusese tava cu
samovarul si cescutele pe masuta mobila in vecindtatea
mea. Am baut o gurd de ceai mai inainte de a ma rapune
somnul. M-am trezit curand si-am vazut-o pe Luisa acolo
zambitoare, bucuroasa ca ma veghea.
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Ceva se schimbase in camera. Nu intelegeam ce
anume, abia mai tarziu mi-am dat seama ca Luisa isi
pusese capotul de matase si lasase storurile. O lumina
retinutd, auriu-verzuie, trecutd parca prin filtre magice,
umpluse incédperea, iar in linistea ce se lasase am auzit
acordurile muzicii. Cand m-am ridicat, mi-am dat seama
ca Luisa trasese perdelele si acoperise geamurile, ba tot
peretele din spre strada cu o draperie uriasd de plus din
care se reflecta o lumina violacee ce-si schimba mereu
nuantele, valurindu-se in fascicole de rosu, albastru sau
oranj spre tavanul dominat de purpuriu. Cand Luisa s-a
ridicat si a traversat camera din nou spre bucatarie, i-am
zarit prin rochia vaporoasa de matase trupul de vestala
si-am trait sentimentul tulburdtor cd acolo nu mai era
Luisa pe care o vedeam aproape zilnic la Institut, ci o
alta femeie care semana intrucatva cu ea. Ma uluia
sentimentul acesta, ca as putea fi captivul unei straine. Se
intdmpla asta desigur datorita spatiului neobisnuit in care
ma aflam, fluxului de lumina si muzicii in surdind ce ma
coplesea.

Era acolo, in fata mea. Scosese dintr-o punga pe o
farfurioard cétiva biscuiti, din care incepuse sa rontdie cu
delicatete.

—Hei, Pompiliu, ce ai devenit deodata atat de visator?
Nu-ti fa griji. Traim in realitate...

Erau desigur efectele ceaiului de plante, a luminii
valurite si a muzicii. Ma simteam stingher si nu intelegeam
de ce.

— E o simfonie de Rahmaninov, am reusit sa spun.
Nu m-ar mira sd gresesc, n-am mai ascultat muzica asta de
multa vreme.

A zambit Ingaduitoare. N-a spus nici da, nici nu, si
asta ma punea inca o data in dificultate.
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— Stii, Luisa, am totusi impresia ca traiesc o iluzie.
Ar fi trebuit sd fi fost avertizat de vizita asta.

S-a agezat langd mine pe canapea, m-a Tmpins usor
pe spate si m-a sarutat cu patima. Era atat de Tmbujorata.
Parfumul ei delicat imi inunda narile. Ma privea sura-
zanda.

— Ia spune, tot mai crezi ci triiesti o iluzie? Inca n-am
reusit sa te trezesc la realitate?

Ma invinovateam pentru lipsa mea de reactie. Ma
inhiba initiativa ei, ba-mi adusesem aminte de camioneta
ce rula cu viteza si era cat pe ce sa ne acroseze, dupa care
au aparut coloana de blindate si patrula de pe cele doua
motociclete. Nu-mi imaginasem nicio clipa ca am fi fost
urmdriti. Aveau atat de putine motive s-o facd. Erau toate
realitati totusi, ca si vizita mea in locuinta Luisei, cu tot ce
avea sa se intample.

— Ne traim viata 1n conditii atat de diferite... Cine
poate lua oamenilor dreptul sa iubeasca?

— Nu stiu, Luisa. E atat de imprevizibil totul. Sunt
arestati zilnic, torturati in beciurile securitatii, condamnati
la ani grei de inchisoare oameni nevinovati, familii intregi
sunt deportate in lagare de munca fortatd. Noua ideologie
nu ezitd niciun moment sa ucida. ..

— Lasa, sunt jertfe care trebuie platite de cei mai buni.
E o lege careia suntem nevoiti sa i ne supunem. Uite, mai
cd n-ai baut din ceai, a zis ea, nu negresit cd nu bausem
ceaiul cat mai degraba sa-mi abata gandurile.

A schimbat discul de pe placa pick-upului cu un
altul. Era o simfonie cunoscutd care-mi trezea in minte
0 poiana dintr-o padure seculard in care revenea ecoul
oboiului. Asculta si ea visatoare cu ochii inchisi simfonia.
Mi-a prins ména, ne-am sprijinit capetele unul de altul si
curand ne-am abandonat intr-o placuta visare. Trupul ei a
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devenit tot mai fierbinte. Ii simteam pulsatiile usoare ce
mi le transmitea prin toate partile corpului. Cand intr-un
rand am vrut sa-mi schimb pozitia, mi-a soptit alarmata:

— Nu, nu! Stai aici linistit si ascultd simfonia! desi
cred ca simfonia se terminase.

S-a cuibarit $i mai mult 1angd mine si-am inteles cat de
mult pretuia momentul acela. A mai durat ceva vreme pana
ce s-a ridicat §i m-a privit. Parea abia trezita dintr-un vis.

— Pompiliu, mi-e foame. N-ai vrea s mancam ceva?
De ce taci, tie nu ti-e foame?

Nu stiam de ce ticeam, de parcd nu i-as fi inteles
intrebarea.

— Am pentru tine o surprizd, asta insd ceva mai
tarziu...

— Ma faci curios. Daca e aga, ma simt nevoit sa spun si
eu ca mi-e foame. Tu esti gazda, faci cum crezi ca e mai bine.

A facut ceva mai multd lumind in camera. M-a
insdrcinat sa caut un disc cu 0 muzica preferata, iar ea s-a dus
in bucatarie de unde in scurt timp s-a intors cu un platou
plin de bucate.

— Oho, burghezia nu se dezminte! am exclamat
eu. Suntem in plind crizd economica §i tu ai aici atatea
bunataturi: paine alba, unt de casa, sunculita, piept de pui
afumat, masline, iar in sticla asta trebuie sa fie lichior de
casa. Cata risipa!...

— A fost mama sdptdmana trecutd la mine. Pe
proprietatea bunicii de langa Pitesti a mai ramas cate ceva
din toate astea.

Ma uitam cu mirare la tot ce pusese pe masa. A ridicat
un deget.

— A, era sa uit. N-am aprins lumanarea...

Aveape masa chibriturile pregétite, a aprins lumanarea,
apoi a luat in mana sticla cu lichior si a privit-o.
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— Poate cu asta ar trebui sa incepem.

S-a dus la vitrina si a luat de acolo paharele de cristal
cu picior. A turnat lichior in ele.

— Ma uimesti, Luisa. Spune-mi ce sarbatorim? Of, si
nu ti-am adus o floare!...

— Nu te nelinisti. Ai vreme s-o faci de acum inainte.

Am luat fiecare cate un pahar si-am asteptat sa
aud pentru ce toasteaza. A ridicat paharul, iar eu am facut
acelasi lucru.

— La multi ani, Pompiliu! Azi implinesti treizeci si
trei de ani. Ce varsta frumoasa. Apropie-te sa te sarut. lata
si cadoul meu: un set de discuri cu muzica simfonica.

Ma uluia. Uitasem cu desavarsire de ziua mea de
nastere, nu-i mai dddusem niciun fel de importanta de
cand incepuse razboiul. Imi pirea necuviincios si-mi
serbez ziua cand pe front mureau zilnic zeci sau sute de
tineri de varsta mea, unii in chiar ziua lor de nastere. Dupa
ocupatia ruseascd §i instaurarea dictaturii comuniste in
tard, era ultimul lucru la care m-as fi gandit sa-1 fac. Mi-
aducea acum aminte Luisa de ziua mea de nastere. Nu era
exclus ca Dorel si Matei sa ma fi invitat la restaurant din
acest motiv, iar eu nu avusesem niciun fel de reactie.

— Ce-ai ramas asa debusolat? Inchind cu mine. La
multi ani, domnule!...

— La multi ani, Luisa. Iti multumesc pentru gestul tau
la care nu m-as fi putut gandi niciodata.

— Ei, ce parere ai de lichiorul bunicii?

— E delicios. Si tu esti o fata delicioasa.

— Nu vrei sa ne asezam pe scaune sa mancam, asa
cum fac oamenii civilizati? Poftd buna...

Mai privea multumiti de isprava ei. li citeam pe fata
satisfactia.

Am gustat din toate cte putin, la fel a facut si ea. Isi tia
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cate o bucdtica de ceva, privea bucatica admirativ, abia apoi o
baga in gura. Mi se parea ca sunt martorul unui ritual.

— Scuza-ma o clipa. Am uitat sa aduc vinul.

S-a intors, a pus carafa pe masa si m-a rugat sa torn
in pahare, iar ea a pus in pick-up discul cu Oda bucuriei, pe
care i-l Imprumutasem Tn urma cu trei sdptamani.

— Credeai c-am uitat de discul tau? Uite, aici putem
asculta simfonia lui Beethoven in liniste, nestingheriti de
nimeni, fard teama de acolo de la tine ca va fi auzita de
cineva din exterior.

— De acord cu ironia ta. N-ai cumva in casa si un disc
cu Internationala?

fi provocasem rasul. Radea in cascade si nu se mai
putea opri. Apoi a devenit deodata serioasa.

— Pompiliu, tu nici macar n-ai gustat vinul. Nu se
poate asa ceva. E vin din podgoria noastra din Dragasani,
de pe domeniile bunicii...

— Bine, hai sa ciocnim si sa bem impreuna. O, ce
buchet are vinul asta! E un rose veritabil de care nu stiu
dacd am baut vreodata.

— E vinul care merge cel mai bine la friptura de
bibilica...

— Cum, nu mancam piept afumat de pui?

— Nu, e piept de bibilicd, numai ca bunica a ales
pentru mine o bibilicd ceva mai mare. Pentru ce sd mai
toastam oare?

— Pentru bucurie, Luisa. Sa toastdm pentru aceasta
bucurie...

Nu cred ca aparuse inca seductia, era doar admiratia.
M-am uitat cu mai multd atentie la ea. Era de o suta de ori
mai frumoasa si mai ispititoare decat Luisa pe care o vedeam
uneori la Institut. Ma fascina la ea totul, si poate de aceea
aparuse circumspectia, o pudoare care inca ma tinea departe
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de ea. Reticenta asta mizerabild a mea, mi-am zis, de cele mai
multe ori nejustificatd, care mi-a insotit toate esecurile...

Intimitatea, care pana intr-un punct imi crea o stare
de satisfactie, purtarea ei atat de familiard ma complexau.
Luisa isi revarsa pe de-a-ntregul sentimentele, fara nici cea
mai mica retinere, de parcd ne-am fi cunoscut si-am fi fost
impreuna de cand lumea.

Nu ma abandonam inca intru totul acestei stari de
bucurie a Luisei, ceva din mine i se impotrivea si deodata
m-am surprins gandind: Aha, iatd un alt mod de a-ti pierde
libertatea, de data aceasta nu prin constrangere, cum se
obignuieste, ci prin admiratie. Fii atent, Pompiliu, nu te lasa
coplesit de intimitate.

— Dragule, nu te simti bine? Te-ai facut deodata palid
la fata, a constatat ea.

Am tresdrit vinovat ca aveam gandurile in alta parte,
intr-un spatiu ostil, unde muzica simfonica era interzisa.

— Ma gandeam la toate astea, Luisa. Nu sunt totusi un
om lipsit cu desavarsire de griji...

— Lasa acum grijile. Mai bine ai turna vin in pahare,
tu nu vezi cd sunt aproape goale?

— Utte, asta o sd fac. Am pretuit totdeauna vinul de
Dragasani.

A zambit multumita. Avea fata usor Imbujorata, iar
privirile i se umeziserda. A gustat si ea vinul si si-a trecut
buzele una peste alta.

— Vreau sa mai iei o prajiturica. Uite, alea patrate
sunt facute cu miez de nuca arsa si miere de albine.

— Esti o maiastra, Luisa. Faci prajituri grozave. Asa
prdjituri bune n-am mancat nici la mama acasa.

— Ei, nu exagera, ma faci sa ma simt jenata...

Ca sd-1 fac pe plac am mai luat o... prajiturica.
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— Ce zici, n-ar merge acum o cescuta de cafea si o
tigara?

— Cum, ai cafea? Doamne, de unde o procuri?

— Am sursele mele.

— 1ti face rost de cafea dusmanul de clasa...

— Al nimerit-o: cafea si tigari regale...

— Stii bine ca eu m-am lasat de fumat.

— Stiu.

— Inteleg, ai intrebat din politete.

— Nu chiar. In lumea mondeni se obisnuieste si-o
tigard buna la cafea.

— Asta e, nu putem noi strica obiceiurile astea
mondene.

Nu a durat cinci minute pana ce s-a intors din bucétérie
cu cafeaua. S-a dus apoi langa masuta de langa noptiera, a
cercetat cateva discuri, a ales unul si mi l-a aratat.

— Muzica de dans! a exclamat ea. Vreau sa dansez,
Pompiliu, mai c-am uitat de cdnd n-am mai dansat. Daca
nu dansezi, uiti ca traiesti.

A venit in fata mea, a facut o reverentd si mi-a intins
mana.

— Hai, vino. Pe tine nu te indeamna muzica asta la dans?

Nu cred ca avea discul pregatit de mai inainte, desi
tot ce se intampla parea sa urmeze etapele unui scenariu.

Era un vals cunoscut, nu mai tin minte exact care
dintre ele, pentru cd au fost mai multe in seara aceea, cred
totusi ca era Dundrea albastra a lui Strauss. Ne-am dat
drumul, era destul spatiu acolo sa zburddm. Ma privea
fericita, extaziatd chiar. A urmat un tangou lent, prilej
cum nu se putea mai nimerit pentru a ne tine unul pe
celdlalt n brate. Caldura corpului ei se revarsa navalnic
spre mine. 1i descopeream freamatul in fiecare miscare
ce-o facea si-am simtit cum se starnea barbatul din
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mine. Nu puteam face nimic sa-mi controlez tulburarea.
Curand ne-am prabusit pe canapea. Imi cauta cu disperare
buzele. Nu-si stdpanea deloc patosul. Ardeam amandoi
asemeni unor torte. Candva si-a potolit zvarcolirea, a
ridicat capul si a ascultat.

— Al auzit §i tu?

— Nu, n-am auzit nimic.

— A fost o rafala de pusca automata. Aici se intdmpla
adeseori sa fim martorii vreunui schimb de focuri intre ai
nostri si tovarasii eliberatori.

— Nu mi-e strdina dragostea asta frateasca a rusilor.
Inci de pe vremea lui Napoleon si-au propus si ne
cucereasca.

— Uneori in cartier se dau lupte nocturne crancene,
desigur nu si acum.

— N-am auzit nimic. A fost doar o impresie ce ti-o
pastreaza amintirea luptelor adevarate.

— Da, s-ar putea sa ai dreptate...

Acum intelegeam mai bine de ce Luisa isi pusese
draperiile alea uriase la geamuri, nu atat sa se apere de
lumina de afara, pe care o inlocuia cu o alta artificiala si care
1i favoriza o atmosfera intima, cat sa o fereasca vremelnic
de dezastrele de afard, punand in locul lor micile ei bucurii,
de care i eu aveam acum parte.

Devenise nelinistitd. Caldura corpului ei aproape ca
dispdruse.

— Nu e cazul sa te impacientezi. Aici suntem in
sigurantd, am zis. N-a fost nicio rafala de puscd automata,
a fost zgomotul bratului pick-upului ce tocmai s-a ridicat
de pe disc.

—De ce nu ti-as da dreptate? Am uitat ca esti oaspetele
meu. Imi pare riu cd ti-am provocat nelinistea.

— Nu s-a intamplat nimic rau, Luisa.

248



Rirvatut BESTIE!

— In fond, de ce nu ne-am pastra calmul?

[-am méngaiat fata congestionata, apoi i-am cuprins
mijlocul cu bratul in cautarea unei certitudini. Corpul ei mi
se parea atat de firav.

— S-a facut tarziu, Luisa, cred ca ar fi mai bine sa plec.

— Nu in miez de noapte. E periculos. Soldatii rusi
trag noaptea in civili fara somatie.

— Stiu. Sunt niste fricosi care se sperie pana si de
umbra lor.

— Nu acesta e principalul lor motiv sd tragd. O
fac dintr-o strategie, s ne intimideze, sd ne zdruncine
Speranta. ..

— Sunt de acord cu tine. Voi raméane peste noapte aici.
Cat despre lupte, sd ne imaginam ca n-au fost reale. Sa nu
ne lasdm impresionati de ele. De ce sa ne strice niste rafale
de mitraliera cheful.

S-a ridicat Intr-un cot, mi-a zambit i m-a sarutat pe
frunte.

— Pompiliu, ce-ar fi pe chestia asta sd mai bem niste
vin §i s3 mancam cate o prajiturica?

— De acord cu tine. Cata libertate...

— Asadar, sa ne bucuram...

Noaptea mi s-a parut scurtd. Nu stiu cat voi fi
dormit, mai mult am atipit. Cand m-am trezit dimineata,
am constatat ca draperiile erau date la o parte de pe
geamuri §i o lumind naturald bogatd inunda camera,
iar Luisa preparase deja micul dejun. Aromele cafelei
ajungeau din bucatarie pana in living. O melodie suava
inunda camera.

Era ziua in care aveam ore la Universitate si
mergeam la Institut doar in a doua parte a zilei, asa ca
m-am despartit de Luisa In statia de tramvai. Ciudat, ne
priveam ca doi straini, am constatat asta si din imbratisarea
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ei, in care am simtit spaima despartirii pentru totdeauna.
M-a sdrutat pe obraz, apoi mi-a sters cu degetul o urma
de ruj ce-i ramasese de pe buze. Cat de mult doream sa-mi fi
sarit In brate, ca in seara ce tocmai trecuse. Trdiam impresia
ca se termina timpul. Ne urcam fiecare, aproape simultan,
in tramvaiul sdu, plecand in directii diferite.
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Avusesem 0 zi ceva mai bund decat cele din
saptamanatrecuta. Reusisem dinnou sa descopar
prin microscop celula rebeld din tesuturile infestate de data
aceasta cu o bacterie deosebit de prolifici. Am invadat
tesutul cu amelioratori §i i-am notat, pentru a cata oara!,
reactiile in fisa de observatie, iar de acum ma gandeam la
realizarea unui implant intr-un tesut uman degradat pentru
a-1 regenera, asa incat am plecat din Institut spre casa cu
oarecare satisfactie. Nu micd mi-a fost insa mirarea ca in
apropierea statiei de tramvai in dreptul meu sa opreasca
limuzina neagra cu numar mic care il luase pe Dorel Gozaru
cu cateva zile in urma din fata Clubului Proletarilor. La
volanul masinii de data aceasta era un sergent in uniforma
cu petlite albastre. Nu mai aveam nicio indoiala, masina
era o Pobedad de serviciu a Securitdtii sau a Procuraturii
Militare. Eram atat de sigur ca ma vor aresta. Ma intrebam
de ce nu ma ridicau totusi noaptea de acasa, cu duba neagra,
si nu in plina zi, de pe strada, cu o masina de lux. De ce

251



Corner Nistea

as fi facut eu exceptie de la regula? Langa sergentul de
la volan se afla, desigur, fiul procurorului. imi deschisese
portiera din spate si-mi facuse semn sa urc. Ma izbisem
acolo de cineva, dar cum geamurile limuzinei erau fumurii,
dacd nu cumva negre, nu-mi puteam da seama langa cine
stam. O sfiala ciudatd mi-a invadat corpul cand acel cineva
m-a prins de brat. Era ca si cum ag fi intrat pe unul din
coridoarele infernului.

— Uneltirea Tmpotriva poporului se pedepseste cu
inchisoarea pe viatd, in cazurile agravante, cu moartea...

Vocea-mi era intrucatva cunoscutd, dar emotiile nu
ma lasau sa rationez, sd-mi dau seama cine ma agresa. A
urmat tacerea insotitd de huruitul motorului masinii si a
zgomotului ce-1 faceau rotile in contactul cu pavajul de
piatrd cubica de pe sosea. Nu ma puteam dumiri. Vocile
alea ale lor erau atat de asemanatoare, atdt de greu de
diferentiat.

— Ce te-ai stresat In halul asta, Pompiliu? Nu-ti
convine cd te ducem la plimbare in masina Procuraturii
Militare?

il recunoscusem de acum pe colegul meu de sectie
Matei Petric. Nu-mi dddeam seama daca era o gluma
sinistra sau o arestare in reguld. Parca-mi era totuna.

— Migule, l-am auzit pe Dorel, ia-o spre Piata
Constitutiei, te duci apoi spre Concordiei §i tragi acolo pe
dreapta, unde stii tu.

— De acum nu mai e Constitutiei, e Piata Marx, nici
Concordiei nu mai ¢ Concordiei, cred ca e Era Proletara.
S-au schimbat denumirile.

— Uite cd nu stiam. O sa bag informatia asta la
cutiuta.

Curand am ajuns la locul stabilit, soferul a coborat,
iar Dorel i-a luat locul la volan.
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— Ce sa-i spun tovaragului procuror dacda e vreo
urgentd, daca doreste sd mearga la vanatoare de cerbi?

— Ca Pobeda lui e pe maini bune. Am iesit cu prietenii
intr-o plimbare.

In cateva minute am iesit pe sosea, apoi Dorel a virat
brusc pe un drum de tard plin de hartoape, pe care rula cu
mare viteza, fara nicio explicatie, daca exista vreuna.

— Uneltiti impotriva cuceririlor revolutionare, hai!?
Asta e o mare greseald. O sa vedeti curand ce-i agteapta pe
toti cei care uneltesc impotriva cuceririlor.

— Dorel, drumul e plin de gropi, te rog incetineste.
Prefer sd@ mor intr-o altd imprejurare, mai putin stupida
decat intr-un accident de circulatie. Apoi, fugim de ce? Poti
sd-mi spui §i mie de ce fugim?

— De realitate, Mateli, de realitate, ca sa dam de o alta
si mai dramatica... Fii pe pace, nu v-am adus aici sd murim,
v-am adus sa traim.

— Nu-mi place nebunia asta a ta. Condu cu atentie. In
cateva randuri n-a lipsit mult sa ne rasturnam.

— Ti-e frica? Ei, ce zici de asta, Pompiliu Dascéalu?
Esti dintre noi cel mai batran si mai intelept. Nu crezi ca
ideile unor nebuni au in principiu mare priza la mase? Poti
sd notezi opinia mea in jurnalul tdu, daca tii cumva un
jurnal.

— Nu tin niciun jurnal. Eu fac stiintd, nu ideologie.
Uite, intram in padure, opreste sd ma urinez...

A oprit. M-am afundat in padure, m-am ascuns dupa
copacii seculari. Mi-a trecut prin minte sa profit de neatentia
lor si sa fug, dar curand mi-am dat seama ca totul ar fi zadarnic,
nu mai ai, ca-n urma cu sute de ani, unde te ascunde de ei, si
m-am intors la Pobeda. Dorel scosese din portbagajul masinii o
uniforma militara si tocmai o Tmbraca. Si-a pus cascheta si s-a
privit in oglinda retrovizoare. Ii era cam larg, ii venea mereu
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pe frunte, asa ca si-a impins-o pe ceafa, asa cum procedeaza
de obicei anchetatorii sistemului dupa o misiune indeplinita. A
pipait pistolul din tocul prins la curea.

— Matei, treci la volan, colonelul anchetator are sofer.
Ce te uiti asa mirat la mine? Sofezi cu viteza, nu opresti
dacd ne iese in cale vreo patrula. Semnalizeaza de trei ori
scurt cu luminile de intalnire si te duci mai departe. Pobeda
are totdeauna prioritate.

— Am finteles, sa trditi! Sunt la ordinele dumnea-
voastral...

Ne-am continuat drumul o vreme pe langa liziera
padurii, apoi pe langa imensitatea unui lan de porumb, ca
mai apoi sa intram in pustie. Asa numea Dorel zona aceea
in care Intalniseram dunele de nisip in formare, pustie.

—Peaicipeundeva trebuie sa fie. S-a schimbat intrucatva
locul din urma cu 20 de ani cand am fost aici cu bunicul.

— Ce cauti, ce sa fie? l-a intrebat Petric.

— Fantana cu cumpdna si crucea... Aha, uite oaza de
verdeata! E ca atunci, aproape ca atunci. Petric, du-te drept
inainte, nu-i nicio problema, masina are tractiune dubla, nu
e pericol sa ne infundam 1in nisip...

Petric a oprit la cétiva pasi de fantana. Pe o movilitd
din apropiere am vazut crucea, o troitd masiva de stejar cu
incrustatii ale unei tainice simbolistici. Un Crist pe o tabld
ruginita, miscata usor de vant, parea ca ne face semne.

— A ridicat-o aici bunicul cétiva ani dupd Primul
Razboi Mondial, cand a zidit si fAntana, ca ofranda adusa
Dumnezeirii...

— E un loc minunat aici pentru o executie, a incercat
sa glumeasca Petric.

— Nu provoca, Matei, destinul. Mai bine ai spune o
rugaciune.

— Slava Tie, Doamne, slava Tie!...
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Eram incredintat ca aventura noastra se sfarsise odata
cu Inchinarea in fata troitei, dar nu, abia incepuse. Ne-am
continuat drumul in pustie de data asta prin imensitatea
campiei invadate de ciulini si balarii. Spre mirarea mea, la
un moment dat am vazut scris pe o bornd de pe marginea
drumului distanta ce o strabatuserdm, 134 de kilometri. Cu-
rand drumul a urcat pe un mic promontoriu, de unde am
putut vedea satul, o puzderie de bordeie si cocioabe, cele
mai multe 1n constructie. Pe o tablad indicatoare sta scris cu
litere mari, rosii: Colonia de munca Democratia Proletara,
sub care, cu caractere ceva mai mici: Munca il innobileaza
pe om.

— Pompiliu Dascélu, nu cred cd e nevoie sa te mai
atentionez ca aici trebuie sd ramai in tacere. E o regula
pe care o respectd cu strictete toti deportatii din colonie:
Munca, Reeducare si Tacere.

— Jar ei vor adauga: Iubire si Rugaciune! a filosofat
Petric.

— Ne ducem direct la comandament. Ma urmati
indeaproape.

Lagarul, imprejmuit cu trei randuri de garduri din sarma
ghimpata de peste trei metri indltime, ne intdmpina impasibil.
La poarta de la intrare a iesit grabita din ghereta o santineld
inarmatd cu un pistol-mitralierd care, in loc sa ne legitimeze,
a ridicat bariera. Recunoscuse desigur masina Procuraturii
Militare cu ofiterul superior in dreapta soferului.

Comandamentul lagarului era intr-o baraca para-
lelipipedicd, nu puteam in niciun fel gresi locul, mai incolo
erau risipite cocioabele si bordeiele in care se adaposteau
deportatii. Un maior Inca tanar s-a precipitat sa dea raportul
colonelului: ,,Colonia de munca si reeducare Democratia
Proletara, cu un efectiv de 241 de deportati, are trei puncte de
lucru... Acesta e lotul de criminali odiosi, pe care-i avem sub
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supraveghere si reeducare... Cei mai multi dintre ei sunt con-
damnati pentru uneltire i subminarea economiei de stat...”

— Cunoastem. Pe loc repaus! Imi puneti la dispozitie
o sali de ancheta. Intr-o prima fazi imi aduci aici sub
escortd, in ordine, pe Ilarie Dima, pe coana Simina, pe
Dinu si Tudor Dima, pe Daria Dima.

Am recunoscut siderat numele colegei nostre Daria,
disparute farda urma din Institut, acum cateva luni. Eram
ingrozit de ce va urma, de eventuala intalnire cu ea.

— E imposibil, tovarasu colonel, numitul Ilarie Dima
a fost transferat saptdmana trecuta la Canal, coana Simina
si cei doi minori au fost trimisi pentru a munci in culturile
de stuf din Delta, iar numita Daria Dima, in urma crizei
nervoase, a fost transferatd la Spitalul psihiatric Noua
Terapie. N-o mai puteam tine aici. Facea urat de tot...

—Raporteaza ce nereguli au fost in cazul Simina Dima.
Avem o plangere la Conventia Europeana a Drepturilor
Omului trimisd Guvernului Romaéniei prin Ambasada SUA
cum ca familiei Dima i s-ar fi incalcat anumite drepturi. Se
sustine acolo ca au fost maltratati inclusiv cei doi minori,
ca au fost tinuti la izolator. Suntem obligati sa cercetam. E
o conditie impusd Romaniei de marile puteri occidentale
in schimbul unor ajutoare materiale importante necesare
refacerii economiei nationale.

— Tovarasu colonel, raportez cu toatd raspunderea:
S-a procedat numai si numai in litera regulamentului. Dar
deportatul e o fiintd ticaloasa, cu pretentii... Le-am pus la
dispozitie usi si ferestre sa-si facd locuinte. Ei, acum ce mai
vor? Ca sunt lenesi, ca spun ca nu stiu sa construiasca. E atat de
clara ticdlosia lor! Ce vor, sa le construim noi bordeiele?!...

— E o problema aici. Cu ce a gresit Simina Dima in
principal?

— Femeia asta si-a permis, impotriva regulamentului,
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sa-si transforme bordeiul in ceainarie. Invita aproape zilnic
dupa orele de munca alte cateva deportate la ceai...

— Anume?

— Am scris 1n raport. Preferatele ei erau cine altele
decat Maria Antonescu, sotia maresalului, si Lilica
Codreanu. Devenisera nedespartite pe camp si in lagar, or
intrunirile de orice fel in lagéar sunt interzise deportatilor...

— Asa, sotia maresalului $i a comandantului Garzii de
Fier. Grozava gasca!

— Intocmai, bine spus gascd. Noroc ci vigilenta
a functionat si de aceastd datd si am luat masurile
regulamentare.

— O fi functionat vigilenta, dar ce ne facem cu
sesizarea facutd la Conventia Europeana a Drepturilor
Omului? Avem indicatii de la Comitetul Central sa va ludm
in atentie aceste sesizari. E ordin sa imbunatatim programul
de reeducare.

Maiorul a facut mari ochii. Probabil isi simtea functia
amenintata.

— La ordin, tovarasu colonel! Servesc partidul si patria!

— Sa fie adus la anchetd conu Alecu Brancoveanu,
condamnat la 20 de ani de munca silnica pentru uneltire si
subminare.

N-a durat zece minute si-a intrat in sala de ancheta,
insotit de un gardian, un batranel scund numai piele si os,
imbracat in zdrente.

— Va rog sa luati loc. Spre binele dumneavoastra,
incercati si raspundeti cu sinceritate la intrebarile pe care vi
le pun. Pe ce motiv ati fost condamnat si deportat in lagar?

— Nu stiu, a ingdimat detinutul.

— Ia s vedem ce scrie in declaratiile de la dosar.
Numitul Alecu Brancoveanu, mosier, exploatator odios
al clasei taranesti, nemilos cu lucratorii, se aduce in fata

257



Corner Nistea

Tribunalului Poporului pentru uneltire impotriva cuceririlor
revolutionare. Doudzeci de ani de munca silnica si confiscarea
in intregime a averii. De asemenea, i se suspenda pe viata
drepturile civice. Ei, ce spuneti de asta? E grav. Uneltire...
impotriva clasei muncitoare, a poporului...

— Ma scuzati, educatia crestind pe care am primit-o
nu-mi permite sa uneltesc Tmpotriva cuiva, cu atat mai
putin fatd de clasa muncitoare.

— Sunteti de acord ca boierimea e clasa exploatatoare?
Noua democratie interzice exploatarea omului de catre om.

— Ati auzit de invatitura Marilor Dascali ai
Omenirii?

— Ati auzit de Marx, de Engels, de Lenin si de marele
Stalin?

— Intrucatva. Ni s-a spus parcd ceva in orele de re-
educare... Pe mine nu ma intereseaza chestiile astea. Toata
viata eu am fost preocupat de stiintele agricole, cum sa fac
sa rodeascad pdmantul mai mult, cum sa imbunatatesc rasele
de vite...

—Ia s@ vedem ce scrie lonicd Bundea in declaratia sa
de la dosar... L-ati cunoscut pe acest lonicad Bundea?

— Parca-mi aduc aminte numele asta. Cred ca a fost
administratorul mosiei brancovenesti de la Trei Cruci...

—Zice: Boierul Alecuahuzuritin tinerete prin strainatati
din sudoarea muncii taranilor, sub pretextul ca face studii
inalte. Altul, Badila Cucu: Boierul asta nemilos a construit
o bisericd in vreme ce poporul murea de foame. Altcineva:
A tinut in casa, dupd Rebeliunea legionard, pe numita Ileana
Fagure, sotia criminalului de razboi Gicu Fagure, mort pe
frontul de est, unde a luptat contra URSS...

— Era vaduva de razboi, avea patru copii de hranit.
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— Cei trei baieti ai matale, Ilie, Tache si Alexandru,
si-au vandut proprietatile si-au fugit in Occident, unde
s-au pus in slujba imperialismului anglo-american. Au fost
declarati trddatori de patrie.

— Dumneavoatra de ce ati ramas in tard, de ce n-ati
fugit in Occident?

— Cineva trebuia sa aiba grija de mosie...

— Sunteti invinuit ca la confiscarea averii ati ascuns
intr-o sira de paie doud tractoare si o batoza, act grav de
sabotaj Impotriva dezvoltarii gospodariei agricole de stat...

— Ei, iatd si o declaratie favorabila. Este a soferului
dumitale. S3-mi spuneti dacd aveti cunostintd de asa ceva:
Limpotriva insistentei sotiei sale de a rimane la mosie,
conu Alecu a rdmas neinduplecat sd mergem la Sosea sa
vedem defilarea trupelor sovietice care intrau victorioase
in Capitald. Eu l-am avertizat pe conu Alecu ca e periculos.
Veneau la nesfarsit coloane de tancuri si motorizate, zeci de
camioane cu militari Tnarmati. Era multa gura-casca acolo,
venita sa vadd ce nu mai vazuse: bravul soldat sovietic cu
stea in frunte... Sunteti atent la ce scrie aici?

— Da, sunt atent.

— Din multimea de oameni erau unii care aruncau cu
flori, cei mai multi aplaudau. Era un entuziasm molipsitor.
Desi conul Alecu imi spusese pe drum ca trupele sovietice
sunt trupe de ocupatie si nu eliberatoare, ca rusii vor obliga
taranii sa intre in colhoz, unde nici nu va fi prea rau, pentru
ca se vor indeplini unele conditii de crestere a productiei,
la un moment dat conu Alecu a inceput sd aplaude si
dumnealui. E adevarat?

— Asa gandeam atunci.

—Atiafirmat ca daca se vor lua pamanturile la colhoz,
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taranii va vor alege presedinte si va veti pune in aplicare
cunostintele agro-zootehnice insusite la universitatile din
Occident.

— Sitaranii nu v-au ales. Au pus presedinte pe Levente
Milaimare. {1 cunoasteti pe Malaimare Asta?

— 11 cunosc intrucatva. A fost o vreme mecanic de
intretinere pe mosie alaturi de alti cativa. Nu se pricepea
la masini, nu era in stare sd faca o reparatie de calitate,
asa ca l-am dat afara pentru cd multe utilaje neintretinute
corespunzator s-au defectat...

— Va dati seama ce greseald ati facut? Ati lasat pe
drumuri un om al muncii care avea sapte guri de hranit.

— A fost un mecanic prost, va fi un presedinte de
colhoz si mai prost!

— Nu va suparati, asta e o grava ofensa adusa clasei
muncitoare. Pentru o asemenea afirmatie de maine ati putea fi
transferat la Canal. Nu va temeti de repercusiuni?

— Nu, pentru ca eu ma consider un om liber chiar si
aici intre gardurile acestea de sarma ghimpata.

— Chiar nu va temeti de nimeni si de nimic?

— Numai de Dumnezeu si uneori de bestia din om.

— Dupa cum bine stiti, mosia v-a fost luata la stat
pentru a se construi socialismul. Asta prevede noua
ideologie. Ce ati regretat mai mult Tn momentul retinerii si
deportarii? Ce v-a nelinistit mai mult?

— Teama pentru cei doi cai de trap, ca nu-i vor hrani
corespunzator, ca ii vor pune la ham si-i vor folosi, in lipsa
tractoarelor, la destelenire. Caii astia superbi nu vor rezista
la munci atat de grele. {i vor ucide...

— Erau caii negri pe care-i inhamati la trasura cand
mergeati la vanatoare de fazani?

— Da, Puiu si Manzica. De unde stii matale toate astea?
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— Din declaratiile din dosar. Sunt acolo peste doua
sute de declaratii...

— Asa, sunt declaratii, a zis conu Alecu cu privirea
pierduta, dusd undeva departe.

— Si altceva?

— Cimitirul. Am lasat acolo sapte generatii ale
neamului Brancoveanu, fata de care aveam obligatii... Apoi
ma tem cd mosia va intra In paragina...

— Nu avea dumneata grija asta, o sa aiba de grija de
mogie poporul muncitor...

— Nu va suparati, v-as cere un pahar cu apa.

— Desigur, desigur. Sa aduca cineva pentru dumnealui
un pahar cu apa... Puteti sa-mi spuneti de ce tremurati?

— Ma mir ca nu ma bateti. Toate anchetele de pana
acum au inceput si s-au terminat cu bataia. Sunt de acum
batran si bolnav, ma tem ca nu mai rezist...

—Tovarasu, s-a adresat cuiva colonelul, cuiva de aiurea,
da-i dumnealui doua palme pentru ascunderea adevarului.

Eram 1n sala de ancheta doar noi trei cu boierul Alecu,
dusmanul odios al poporului. Ma coplesise sfiala. Mi-era
teamd ¢ vom intra in ridicol. In culpa ne aflam de mult.

— Nu e cineva aici sa-i dea doud palme dumnealui?!
a insistat colonelul. E un ordin!

— Dar nu e cazul, tovarasu colonel. Omul e sincer,
si-a iubit mosia, s-a amestecat Petric.

— Ei, iubirea asta de mosie, despre care poetul spune
caeunzid, are si o componentd dusmanoasa. De ce nu spune
conu Alecu cd i-a 1ubit pe oameni? Auziti, se teme pentru
viata cailor dumnealui de trap si nu de viata oamenilor!

Spectacolul mi se parea de acum grotesc. Am evitat
cat am putut sa-l privesc.

— Ati avut un caine, un duladu preferat la curte.

— Da, pe Homer, un ciobanesc german primit in ‘38
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de la contele Wilhelm Krauss. O fi scriind si asta undeva
in declaratii.

— In momentul arestarii, Homer al dumitale a sfasiat
doi soldati si pe ofiterul care avea comanda, dupa care
cainele a fost impuscat.

— Asa o fi fost. Nu-mi mai aduc prea bine aminte.
Oamenii se ascunsesera cand au sosit ei la conac.

— Cum, ati fi vrut sd sard in apdrarea dumneavoastra
oamenii?

— N-ati recunoscut ca ati uneltit Tmpotriva regimului
democratiei populare. De ce nu recunoasteti democratia asta?

Conu Alecu a inceput sa tremure din nou. A baut
dintr-o data apa ce mai rdmasese in pahar.

— Pentru Dumnezeu, incetati odatd cu insinuarile
astea, nu mad mai puneti sd marturisesc fapte pe care nu
le-am comis!

— Vi s-a dat loc de casa aici. Cum stati cu constructia ei?

— Locuiesc in bordei, la ce mi-ar mai trebui casa?
Este evident, lumea se intoarce in primitivism, iar eu nu
pot face exceptie.

— Uite ce e, coane, am Inteles cd ati avut o zi grea
astazi, ati muncit zece ore la IAS la scos balegar din
grajduri, ati mai lucrat cateva ore si in folosul societatii in
lagar. Ramane sa dati declaratia mai tarziu, dupa scotocire.
Asteapta-ne mata acasa, vom fi acolo in cateva minute.

Colonelul I-a chemat pe maior si i-a expus planul
sau de scotocire inopinatd. Primul control avea sa-1 faca la
domiciliul numitului Alecu Brancoveanu.

Am intrat toti trei, curiogi, iIn bordei. Conu Alecu
crezuse ca mai avea timp sa cineze. Tinea in mana un cocean
de porumb fiert din care desprindea tacticos céte o bobita, la
care se uita ca la aur mai inainte de a o gaga in gura.
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—Ia sa vedem ce comori ati adunat aici. Ei, imi place!
Romanul nostru da ca intotdeauna dovada de imaginatie.
Aveti aici un cap de bustean in loc de masa, priciul e bine
facut, aveti pe el o rogojind, in loc de sobad, ingenios, aveti
o mica vatrd de pamant. Ati facut si o mica borta in perete
pentru evacuarea fumului. Aveti o gameld si-o olitd. Va
preparati, desigur, aici si cate o ciorbita...

— Da, se poate intampla sa facem aici §i cate o
ciorbita...

— Mancati porumb fiert. Trebuie sd fie o placere. N-am
mai mancat porumb fiert din copilarie, a zis colonelul.

— Sustrag porumb de la gospodaria de stat.. Nu sca-
pam nici aici de imoralitate. Uite, a furat de acolo si-un brat
de paie. Sd vedem ce se ascunde dedesubt...

Maiorul a dat cu piciorul paiele la o parte, iar pe jos
s-au risipit cativa cartofi.

— Se tem de iarna si-si fac provizii in tot felul de
ascunzitori. Isi fac galerii prin pamant precum guzganii, a
precizat maiorul.

— Zice in Carte: Nu aveti grija ce veti manca, si
pasarile cerului mananca, a indraznit sa spund conu Alecu.

Maiorul 1-a privit cu urd. Alecu a continuat:

— Oamenii au experienta anilor trecuti cand au fost
nevoiti si caute cartofi sub zipada pe viscol. In trei luni au
fost douazeci si patru de decese...

Intr-un colt al bordeiului, nu departe de vatra, colonelul
a observat un bat cu un mic caier de lana si calti pe el.

— Ce-1 asta? Cine toarce n familia dumneavoastra?

— Pai, cine sa toarca? Conu Alecu, asa ne-a declarat
patrula...

— E adevarat ce spune patrula, coane?

— Perfect adevarat. Vreau sa fac o flanelutd Saftutei.
In curand vine iarna, iar sotia mea e tare friguroasa.
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— Si de unde procurati materialul?

— De pe camp. Oile 1si pierd uneori lana in spini.

— Ar fi nevoie sa discutam si cu sotia dumneavoastra.
Unde se afla dansa acum?

—Unde credeti ca s-ar putea afla? a intervenit maiorul.
E la ceai la Antoneasca. Abia a iesit de la izolator si s-a dus
la ceai la o criminala.

— Nu s-a prea prins de dansa reeducarea, a tinut sa
observe colonelul.

Am iesit curdnd din bordei sd mai vizitam alte
cateva. Cei mai multi dintre deportati isi sdpasera bordeiele
in pamant, asa ca maiorul avea destul temei sa-i numeasca
sobolani sau guzgani pe deportati, cdci grija principala a
deportatului era sa gaseasca ceva sa rontdie, asa cum facea
si conu Alecu cand am intrat la el in bordei.

— Cu ce alte probleme va mai confruntati in lagar? I-a
chestionat colonelul pe maior.

— Ar mai fi o problemd, cea a hornarului. Avem aici
un detinut politic tanar, fost student la Universitatea din
Timigoara, care pretinde cd scrie undeva in conventiile
internationale cd bordeiele din lagare si toate celelalte
constructii locuibile trebuie sd dispuna de hornuri pentru
evacuarea fumului. Chestia asta e pe punctul de a provoca
in lagar o revoltd in numele libertatii.

— Tovarase maior, nu cumva sa aiba studentul asta
dreptate si sa avem probleme. Tocmai ne-am deplasat aici
sd rezolvam o sesizare facutd la Conventia Europeand a
Drepturilor Omului.

Ne-am indreptat spre centrul coloniei. Pe drum,
maiorul ne-a expus planul de sistematizare a localitdtii.
Curand se vor construi aici scoala §i un magazin satesc.

— Dar cu gramezile astea de pdmant, de piatra si
moloz ce este? Par sa fie niste ruine...
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— Raportez! In lagar sunt doi preoti de confesiuni
diferite, unul ortodox si un altul greco-catolic, primul
transferat aici de la Penitenciarul din Pitesti, celdlalt dupa
ce a ispasit o pedeapsa la minele de plumb din Baia Sprie.
Fiecare in parte a incercat sa-si faca acoliti cu care sa ridice o
bisericd. Cum oamenii au fost reticenti, s-au temut de izolare
si de celelalte proceduri si cum nu prea aveau material
de constructie si fortd de muncd, au convenit cd sunt mai
folositoare intelegerea si buna convietuire, sa dea pilda de
unitate crestineasca, si-au hotdrat sa construiasca o singura
biserica de unitate nationald intru slava lui Dumnezeu. Asa au
scris toti acuzatii in declaratiile ce le-au fost luate la ancheta.
Am constatat ca au venit in flagrant cu noua ideologie.
Intr-o prima faza am procedat in litera legii regulamentului
de reeducare valabil in toate cele 24 de colonii de munca
fortatd din Campie si Deltd. [-am chemat la interogatoriu,
i-am anchetat. Mai ticalosilor, cu acordul cui ridicati voi
biserica aici? Cu acordul lui Isus Cristos, au zis ei. Asa? Ei,
pentru asta veti primi cate treizeci de vergi la spinare, si-o sa
vedem ce va spune atunci Cristos dsta al vostru. Nu puteti
voi distruge ideologia atee a Marilor Dascali cu toti sfintii si
dumnezeii la care va inchinati! le-am zis.

— Frumos, foarte frumos. Cum ati procedat mai de-
parte?

— Simplu. Tot ce construiau ei ziua, noi dardmam
noaptea. Acum, cd le-am stricat mereu jucaria, au inventat
altceva. Nazuiesc sa instaleze o cruce pe varful dealului din
fatd. Dar ce vorbesc? Priviti-1 cum cara crucea, tinand-o
unul de un brat, altul de celalalt. Curand vor fi acolo sus pe
Golgota, asa numesc ei de o vreme dealul asta.

— Dar au tenacitate. I-ati surprins cumva si la
rugaciune?

— Tovarasu colonel, de cum cade amurgul bat toaca si
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lovesc intr-o tinichea, imitand sunetul clopotului, incitand
lumea intru cele sfinte.

— Si lumea vine la chemarea lor?

— Sunt si nebuni care vin, nebuni intru Cristos, zic ei.
Unele femei mai evlavioase si-au dat basmalele sau catrintele
de le-au facut reverende... E o incalcare grava a ideologiei.
Cu popii astia Intre oameni va fi tot mai greu cu reeducarea.

— Si nu aplicati procedurile?

— Le aplicam. Avem oameni special instruiti, atasati
trup si suflet ideologiei Marilor Dascali. {i cdsdpesc pe
nemernici cu vergile, curge din ei sange, se vaita, urla, se
zbat In chinuri, dar cum li se vindeca ranile, o iau de la
capat cu Doamne miluieste asta al lor.

— Ajunge, tovardse maior! De acum ne-am facut
o oarecare idee despre activitatea dumneavoastrd. Vom
consemna cele constatate in raport. Sper sd nu mai fie si
alte sesizari de Incdlcare a drepturilor omului, sd nu mai
ddm ocazia Conventiei Europene la o noua interventie.

Maiorul a luat pozitia de drepti si-a salutat cu mana
la cascheta.

— Servesc patria, puterea sovieticd si cauza socia-
lismului! Trdiasca marele Stalin si eroicul popor rus eli-
berator!

— Traiasca!

Cobora de acum amurgul. Doar pe dealul unde
cei doi preoti ridicau crucea mai stralucea soarele. Dorel
intelese si el ca se facuse tarziu, iar la reintoarcere, pe
intuneric, puteam nimeri in vreo duna de nisip din campie
si ramane acolo. Ne-am urcat in Pobeda si-am parasit
curand colonia.

—Matei, s-a adresat Dorel lui Petric, vreau sa ajungem
cu ziua la Crucea din pustie. Condu cu viteza si nu uita:
Pobeda are in orice Imprejurare prioritate...
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rimii salariati sositi in dimineata acelei zile mai

devreme la serviciu, pentru a-si exprima si astfel
adeziunea si solidaritatea fatd de partidul unic si ideologia
sa nepieritoare a Marilor Dascali ai Omenirii, putura citi
cu spaima — tocmai sub acea lozinca vizionara Proletari
din toate tarile, uniti-va! de pe frontispiciul impundtoarei
cladiri a Institutului —unul dintre acele rare texte subversive
care, din cand in cand, apareau pe cladirea vreunei institutii
publice de prestigiu, ba, uneori, chiar pe cladirile in care isi
aveau sediile noile organe ale puterii: Jos comunismul!,
text zugravit cu bidineaua, apdsat si explicit. Ceva mai
jos, pe la jumatatea etajului doi, dusmanii noii oranduiri
reusisera sa ancoreze o panza alba pe care scrisesera mare,
cu vopsea neagra: Traiasca Legiunea Arhanghelului
Mihail! Daca cineva ar fi fost acolo si-ar fi inregistrat
cu un aparat de filmat fizionomiile, recatiile si atitudinile
acestor primi salariati intrati la prima ord a diminetii pe
poarta Institutului, ar fi putut lasa posteritatii o imagine
destul de clara a fetelor ingrozite, de parca ar fi fost partasii

267



Corner Nistea

acestei actiuni criminale. Cei mai multi dintre acesti bravi
conationali avurd acea atitudine de neiertat a strutului
amenintat de primejdie. Isi coborara privirile in tirana sau si
le acoperira cu palma si vazura sus-numitele lozinci odioase
printre degete, voind sa para inocenta intruchipatd. Numai
ca acesti cativa care apucasera s priveasca, de acum purtau
cu ei pentru totdeauna vina privirii, §i se crezura pierduti
pentru vecie. De altfel, cu acesti fideli incepu ancheta. Ei
dadura primele declaratii, unele ridicole, altele patetice: Eu
sunt preocupat de cercetare, n-am timp sa ma uit pe pereti.
Cum sosesc in Institut ma apuc de treaba. Studiez impreuna
cu Pompiliu Dascélu celula mormolocului de broasca in
folosul omenirii. Alta: Jur pe ce am mai scump, pe copiii
mei, cd n-am vazut lozincile dugsmanoase. Dar pe cea de
sus, Indemnul Marilor Dascali ai Omenirii, ai vazut-o?
Am vazut-o, desigur. Proletariatului de pretutindeni ii
revine misiunea istorica a revolutiei mondiale biruitoare.
Marele Marx a avut primul aceasta geniala viziune... Un
cineva din conducere, care se straduise sa inlature acel
Jos comunismul!: Am luat toate masurile. Dusmanul va fi
depistat si anihilat in cel mai scurt timp! Avem si o lista de
suspecti... Moarte dugmanilor revolutiei proletare!...

Grav era pentru conducere si pentru cei Insarcinati cu
paza Institutului si faptul ca acel dusman odios actiona din
interior. Vigilentaundeva scazuse, nu functionase la parametri
maximi, permitand acelui odios sd murdareasca cu ceva urat
mirositor portretele Marilor Dascali din mai multe birouri,
iar portretul marelui Stalin din sala de festivitati era facut
ferfenitd. Oare ce au de zis despre aceastd situatie garzile
patriotice? Le-am dat arme, de ce nu le folosesc? Trageti,
tovarasi, iIn dusmanul poporului fara somatie!...

Céand am ajuns eu la Institut tocmai sosisera acolo
primele doud tanchete. O masind a pompierilor trasese
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aproape de cladire, iar soldatii se straduiau sa dea jos lozinca
dusmanoasa a Arhanghelului de sub acel generos indemn
al lui Marx. Ei, vedeti de ce nu place dusmanului nostru
aceastd unitate internationald? Pentru ca in ea consta uriasa
fortd ce va aduce victoria deplind a idealurilor marete...
Desigur, pana la atingerea acestor idealuri, acceptau ideo-
logii noii oranduiri, e nevoie de timp, de lupta, de fermitate,
de jertfa...

Cercetatorii si ceilalti salariati simtird ingroziti
indignarea i mania puterii proletare inca mai inainte de a
incepe ancheta fortelor de securitate. Unul dintre cei mai
revoltati de indrazneala de neinchipuit a acestor dusmani
ai noii democratii fu nimeni altul decat tovarasu Misu
Coacaza, portarul de la intrarea principala a Institutului,
membru plin al BOB din partea clasei muncitoare din
Institut. Avea si el negresit o anumita vind. Vigilenta lui
scazuse o singura clipa. A fost suficient un singur mo-
ment de neatentie ca dusmanul de clasa, care e totuna
cu dusmanul poporului, sa-si pund planul in aplicare.
Vigilenta! Vigilenta! Vigilenta!... De cum am pasit pe holul
de la intrare, mi-a iesit in intdmpinare. Avea fata ravasita
de spaima.

—Cum adica, tovarasu Pompiliu, sa fie denigrati Marii
Dascali ai Omenirii, partidul si poporul sovietic eliberator?!
Si de catre cine? Tocmai de catre Garda criminala!? Si noi
daca n-am lupta pentru binele si fericirea omenirii, dar
tocmai pentru asta luptdm si ne jertfim, pentru idealurile
revolutionare...

Depistarea autorilor actului criminal era o chestiune
de ore, mai ales ca se ceru de indata consilierea tovarasilor
sovietici. Faptasii vor fi arestati §i trimisi in cel mai
scurt timp pe banca acuzatilor Tribunalului Poporului si
pedepsiti exemplar. In acest scop, spre ora pranzului isi
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facu aparitia in Institut o a doua echipa de investigatie,
formatd din militieni §i tovardsi civili, o echipa, totusi,
nu foarte numeroasa, pentru ca, aflaram ceva mai tarziu,
asemenea acte criminale ca acela de la Institutul de
biologie fura semnalate si-n alte parti ale orasului. De
necrezut, o asemenea lozincd dusmanoasd fu plasatd
nici mai mult, nici mai putin decat pe sediul Comitetului
Central. Petric stia mai multe. Isi batea gura fara incetare.
In zadar 1-am avertizat si tacd, si vorbeascd in soapti. La
Liceul Cantemir au fost arestati cinci elevi care cu o zi mai
devreme cantasera Traiasca regele, iar pe treptele facultatii
de drept au fost gdsite trupurile a doi studenti impuscati
de o patruld mixta. Cica s-ar fi gasit asupra lor materiale
propagandistice defdimatoare. Erau desigur actiuni menite
sa slabeascd increderea poporului in noua ideologie. Asta
e. Un act criminal, un focar diversionist nelichidat la timp
poate incuraja alte asemenea actiuni criminale. Vigilenta
si fermitate, tovarasi! Asta se cere acum mai mult ca
niciodata.

O primd masura fu aceea ca salariatii sa nu-si
paraseasca locurile de munca pentru ca se va proceda la
controale. Era nevoie sd se facd perchezitii nu doar in
birouri, ci si corporale, sd se scotoceasca in locurile cele
mai ascunse ale cladirii, sa se vada daca nu cumva faptasii
sunt, totusi, de dinafara, desi cel mai probabil dusmanii
revolutiei erau din interior. S-au mai vazut asemenea
gesturi nesabuite ale unor sinucigasi cu vederi legionare
banditesti.

In nici doua ore, organele de resort ale internelor isi
dovedira cu prisosintd eficienta. In sertarele si dulapurile
multora dintre birouri si laboratoare fura depistate primele
docmente criminale: carti, ziare i reviste editate in timpul
regimului de tristd amintire a ideologiei capitaliste, referate
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si lucrari ale unor oameni de stiintd, unii membri ai vechii
Academii, condamnati pentru orientdri dusmanoase, altii
fugiti din tara in straindtate pentru a se pune in solda impe-
rialismului anglo-american, unde fac planuri revansarde.
Pai nu s-a facut la Paris sau la Londra si un asa-zis guvern
al fortelor democratice romanesti din exil? Mai, dar ce fac
organele noastre de securitate de acolo? De ce nu lichideaza
focarele astea banditesti? E usor de zis, tovarasu, dar nu
poti lichida cat ai bate din palme zeci, sute sau poate mii de
astfel de banditi, treaba pentru care ar fi nevoie de o armata
intreaga. Bine, mai tovarasu, in cazul asta sa-i lichdam pe
rand. Dar acum ce facem? Nu muncim la curatire?...
Aufostdeclarate deosebitde periculoase documentele
cu continut nationalist, ca si corespondenta ticaloasd cu
oameni de stiintd din Europa si de peste Ocean, ba in cateva
sertare unii salariati nostalgici, dintre care si doi universitari,
pastrau fotografii ale regelui Mihai si ale maresalului abia
executat. E1, asta fu o nimica toata pe langa ce s-a descoperit
in subsolul cladirii, o intreaga arhiva cu continut deosebit de
periculos, tot felul de documente, de lucrari incompatibile
cu viziunea revolutionara atee a proletariatului. Desigur,
cineva se facea vinovat ca aceastd mizerie reactionard nu
fusese distrusa la timp, iar acel cineva trebuia sa fie tras
la rdspundere. Se impunea ca aceastd nenorocitd asa-zisa
arhiva sa fie cat mai curind distrusa, sd 1 se dea foc in
piata publica, asa cum se procedase pretutindeni in cazuri
similare. Dar ce nenorocire a fost cand in podul cladirii
s-au descoperit cele doud revolvere si trei cutii cu cartuse!
Fu dovada cea mai de neiertat a actiunii criminale pentru
ca imaginati-va ce s-ar intdmpla daca in fiecare institutie a
statului ar sta ascuns un asemenea arsenal militar, desigur
indreptat impotriva revolutiei popoarelor. N-a fost cazul
si acum. Viata celor cativa activisti ai partidului unic din
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Institut n-a fost pusa deocamdata in pericol, aceasta numai
datoritd vigilentei si fermitatii cu care s-a actionat impotriva
dusmanilor noii noastre ideologii. Caci este evident ca
existd o organizare a acestor grupuri reactionare, ramasite
ale vechiului regim, unele de curand infiltrate in institutiile
de stat, forte obscure care au legaturi secrete cu grupurile
banditesti din munti si cu cele din strdinatate.

Trecusera doua sau trei zile de la actiunea criminala
si sectia de biocel inca nu fusese perchezitionatd; niciunul
dintre cercetatori nu fusese chemat sa dea declaratii. Asta
se putea justifica pand la un anumit punct si prin faptul ca,
in ziua aceea, contrar obiceiului, Matei Petric, Lina Dobre,
Dan Creanga si cu mine sosireram la Institut mai tarziu
decat de obicei. Dar oare asta nu trebuia sa dea de banuit?
Un alt motiv al acestei neiertate intarzieri se putea explica
si prin aceea ca organele abilitate gasisera in primele sectii
controlate de la etajele superioare, unde fusese ancorata
lozinca legionara, un numar extrem de mare de documente
dusmanoase, care trebuiau cercetate si asupra carora or-
ganele urmau si se pronunte. In acest scop fu alcatuita
o echipd ideologicd de mare competentd. Colegilor de la
aceste etaje li se cerurd mereu si mereu detalii referitoare la
sarcinile de serviciu, au fost chestionati dacd nu au sesizat in
ultima vreme atitudini suspecte, invocandu-se datoriade a fi
mult mai vigilenti la locul de munca. Pai, cum este posibil,
mai tovarasilor, sa nu observati dusmanul din jurul vostru?
Cum e posibil sd nu observati acele atitudini dusmanoase
atat de clare. Ati semnat un document de fidelitate. De ce
nu divulgati dusmanul, atitudinea lui potrivnica? De ce
tolerati aceste acte de subminare a viziunii proletare?...
Zdrobiti, tovarasilor, oranduirea cea cruda i nedreapta!...
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Cineva i-ar fi raspuns deosebit de incurajator acti-
vistului de partid responsabil cu viziunea:

— Ideologia proletari este la putere, tovarasu. in fata
el nimic nu rezistd. Niciun argument, nicio fortd, niciun
dusman al poporului... Traiasca invatatura Marilor Dascali
ai Omenirii!...

Laudativ, nu?

In cele doud sau trei zile cat a durat deruta, am
plecat de fiecare datd ultimul din sectie. Era de datoria
mea sd verific dacd nu cumva s-a comis de catre vreun
coleg vreo imprudenta. As fi fost primul vinovat sa se fi
gasit In sectie asemenea texte dusmanoase. Semnasem §i
eu cu o saptamand in urma in fata activistului de partid
si a secretarului BOB o declaratie de fidelitate, obligatorie
pentru toti salariatii, un fel de juramant ideologic care
presupunea si informarea de indatd a organelor in drept
despre orice deosebire de opinie, care nu-i altceva decat
o grava uneltire, despre orice atitudine sovaitoare. Da, da,
atitudine sovaitoare. Asta e foarte grav, nimic altceva mai
grav decat o atitudine sovaitoare.

Eram mai stresat ca niciodatd, dar si convins ca
sunt obligat sa-mi fac datoria patriotica. Asta e, totul de
o vreme e datorie patriotica, asta cu atat mai mult atunci
cand constatam atitudini dugmanoase si denigratoare fata
de tovarasii sovietici. Asta recomanda internationalismul,
sa-11ubim i pe fratii si pe dugsmanii nostri. Pai, nu aga scrie
si la Biblie?...

Acum, in aceste ultime zile, datoria mea patriotica
s-a transformat in inspectarea in amanunt a sectiei, nu care
cumva sa fie infiltrat aici vreun element dusmanos, iar daca
existd un astfel de element, acela trebuie demascat in cel
mai scurt timp. Ce scurt timp, imediat, mai tovarasu! Asa
se vede cel mai bine patriotismul pe care il putem de acum
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scrie cu ,,P” mare. Dragule, parca o aud pe Sorana, de acum
expertd din delatiuni la Tribunalul Poporului, dar sa fiu
lasata in pace cu chestia asta, ca Cristos ar fi fost rastignit
pentru un asemenea delict de opinie! Asta spun mai toti
banditii astia pe care-i judecdm pentru uneltire, ca ei
urmeaza calea, modelul lui Cristos. Eu sunt calea, adevarul
si viata. Bine, mai criminalilor, in cazul asta n-aveti decat
sa va urcati in locul lui pe cruce!...

Caut cu rabdare prin dulapuri si sertare, printre fisele
de observatie, peste tot unde s-ar putea ascunde vreo idee
criminald. Si de fiecare data cand gasesc cate o nota care nu-i
chiar in pas cu ideologia, am sentimentul cd am descoperit o
bomba gata sa explodeze pititd acolo deun asemenea criminal.
Cdci asa va putea fi interpretat documentul respectiv de catre
aparatorii fideli ai noului sistem, act criminal. De cate ori tin
in mana o asemenea fisd cu vreo observatie a vreunui coleg,
ma consider vinovat pentru neloialitatea lui. Pai nu sunt eu
seful, nu am semnat de fidelitate? Nu sunt responsabil? O
insemnare necorespunzatoare dintr-o notd de observatie, pe
care noi cercetatorii o numim stiintificd, poate da nastere la
interpretari. Mai, nu cumva ticalosul vrea prin afirmatiile de
acolo sd loveascd In teoria Marilor Dascali? Fiti cu mare ba-
gare de seama!...

Of, Doamne, si seara, cand ma intorc de la plimbare
in micul apartament, constat ca papagalii sunt agitati si-mi
strigd din colivie: Bate cineva la usd! Bate cineva la uga!
Ma duc acolo sa vad daca e cu adevarat cineva si constat ca
la usa nu e nimeni. Ei bine, de nimeni asta ma tem eu cel
mai mult in ultima vreme.

Dar daca pe cand eram la plimbare a venit aici agentul
secret? Nu, e putin probabil. Mai degraba m-a cautat Luisa?
Tocmai acum si-a gasit si ea sd se indragosteasca. Ei, ei,
mai Pompiliu, chestia asta s-ar putea sa nu fie altceva decat
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o dorintd. Nu cumva te-ai perpelit dupa fata asta si nu-ti
mai sta capul la cercetare?...

Cu o zi mai inainte de a sosi in sectie controlul cel
mare, m-am dovedit a fi mai vigilent ca niciodatd. Am
rascolit inca o data toata sectia cu gandul ca nu se poate sa
nu gasesc vreun document incriminator. Nu se putea idee
mai inspiratd decat sa caut si-n cosul de gunoi. Asta era.
Am gasit acolo doud foi mototolite cu nu mai mult trei-
patru randuri, poate nici atat, dar de-o gravitate extrema,
fiecare rand 1n parte putand insemna 20 de ani de puscarie.
Prima dintre insemnari suna astfel: Labirintul spiritului
— eseu despre suflet de Dan Creangd, pe a doua fila am
recunoscut scrisul lui Matei Petric: Sfintele morti legionare
sau Intoarcerea in rai — incercare asupra viziunii crestine
romdnesti.

Eram de-a dreptul socat de aceste texte, cu siguranta
cele mai de neiertat din cate vazusem si citisem in Institut
pand acum. M3 aflu cu sigurantd, mi-am zis, intr-un vispar
legionar de care ar fi trebuit pand acum sa-mi fi dat seama.
Citisem bine: Sfintele morti legionare... Ce altceva putea fi
mai grav.

Eram siderat. Nu stiam ce sa fac cu cele doua foi
subversive. Dupa angajamentul semnat as fi fost obligat sa
le Inménez securitatii insotite de o declaratie detaliatd, dar
in acelasi timp nu puteam sa nu i le arat colegului meu
Petric, pentru a-si da seama ca pusese sectia in pericol de
moarte.

M-am invartit o vreme prin laborator, gandindu-ma ce
sa fac. Ma durea din nou capul si-mi era greatd. Am deschis
geamul sa intre In laborator aer curat, dar curdnd in fata
m-a izbit un miros inecicios de fum. In curtea interioari a
Institutului se daduse foc unei uriase gramezi de hartii, de
carti si reviste, de fise de cercetare, de referate, de lucrari
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de specialitate. Tot ce-au creat cercetatorii institutului in mai
bine de un veac si arhivasera intr-un fond national de lu-
crari stiintifice i documente se transforma acum in scrum
din ordinul activistului de partid Togoi Dumitru, un fost mi-
ner la minele de carbuni din Valea Jiului, care nu inceta sa se
laude cu cele trei luni de studii inalte la universitatea mun-
citoreasca. Mare onoare, tovarasu, nu se poate 0 mai mare
onoare si responsabilitate proletara decat aceastd hotarare de
a parjoli arhival...

Acest nume de sfant, care isi daduse viata pentru
apararea credintei in invierea lui Cristos si-n mantuire,
era purtat de un ticdlos pornit pe distrugere, pentru ca asa
spuneau indicatiile. Responsabil cu arderea pana la capat a
documentelor ticdloase era desigur tovarasul Misu Coacaza,
portarul Institutului, care primise sarcina asta importanta
de la instructor si din partea BOB, din care si el cu mandrie
revolutionara facea parte.

— Mai tovarasu, nici urma sa nu mai ramand de vreo
fila reactionara. Raspunzi cu capul de operatiunea asta de
lichidare... Si incd ceva, Misule, daca tot te-ai inscris la
universitatea revolutionara! Fii cu ochii pe academicieni.
S& nu-i scapi nicio clipitd de sub obsevatie. Ia-i in cabina,
vorbeste cu ei de una, de alta si dai raportu. Academia nu mai
poate fi condusd de oameni ai vechiului sistem ticalosit. E
momentul sa instalam acolo reprezentantii clasei muncitoare.
Sa fie clar asta pentru toata lumeal!...

in cele din urma am indreptat cele doui foi mototolite,
le-am impaturit si le-am bagat in buzunarul hainei. Aveam
totusi motive sd ma felicit si-am iesit din Institut c-un fel
de veselie furioasa, hotarat sa ma duc la Matei Petric sa-i
cer socoteald, fara sa-mi dau seama ca purtam cu mine o
bomba cu efect Intarziat, care ar fi putut in orice moment
sa explodeze.

276



INTOARCEREA iN RAI

m luat taramvaiul si-n nici douazeci de minute

mi aflam fatd in fatd cu Matei Petric. Imi ardea
fata de furie. Am scos cele douad file criminale din buzunarul
vestonului sd-i fac cunoscuta capodopera.

— Domnule, esti un iresponsabil! Stiai ca urmeaza sa
ni se faca controale in sectie dupa evenimentele de zilele
trecute, cd securitatea a luat foc, cd s-au facut arestari, cum iti
permiti sa lasi la vedere marturiile astea compromitatoare?!
Nu-ti dai seama cd securitatea cautd dovezi incriminatoare
mai intai in cosurile de gunoi?

— Mai usor, nu te impacienta asa... Da sa vad ce ti se
pare tie atat de grav. A, sunt titlurile posibile ale unor eseuri
pe care ne-am propus sa le scriem eu si colegul nostru Dan
Creanga intr-un fel de competitie pentru pastrarea memoriei
neamului. E mai degrabd un joc abia inceput. Dan tocmai
a fost aici, daca a plecat de cinci minute. Am vorbit despre
marea aspiratie spirituald a neamului, de Tnéltarea spiritului
romanesc prin sfintenie in vreme ce ei folosesc mijloace
criminale. Tine minte ce-ti spun, pentru cd n-ar fi exclus sa
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nu mai am ocazia asta! Cum nu ne vor putea acuza in viitor
la nesfarsit de crestinism, prin asociere cu ideologia Garzii,
vina noastra cea mai mare va fi aceea cd suntem romani...

Vorbea cu destul calm, facand parca abstractie de
prezenta mea. Tremuram inca de furie si el Tmi tinea un
discurs despre morald, despre sfintenia Legiunii.

— Sunteti amandoi, tu si Dan, niste iresponsabili,
v-ati expus nu doar pe voi, ci intreaga sectie! Noroc cad n-a
descoperit securitatea foile astea, altfel s-ar fi dus dracului
proiectul nostru de cercetare.

— Foile astea sunt o nimica toatd pe langa eseurile
evocatoare si-n acelasi timp acuzatoare pe care le vom
scrie. Suntem deocamdata in faza de documentare. Vom
infétisa pe doud paliere idealul sfinteniei noastre in opozitie
flagranta cu ateismul ideologiei care a decimat tara si a
provocat revolta flimanzilor...

— Nu te inteleg, Matei. Cum poti avea Incredere in
acest Dan Creanga? N-ai observat ce privire de diavol
are?

— Imi pare ridu ci ai o asemenea impresie despre
colegul nostru. Poate nu stiai ca a fost seful nostru de cuib,
iar acum e hotarat sa scrie despre sfintele morti legionare.

Ma inhibasem de tot la aflarea unei asemenea vesti.
Incepusem si regret grozav ci venisem in locuinta colegului
meu in care se puneau la cale ideologii reactionare. [-am
cerut voie sa ma asez pe un scaun.

— Matei, nu stiu ce vreti voi, ce puneti la cale, nu
inteleg ce vrea sd insemne Intoarcerea in rai la care te referi,
tot ce-mi doresc acum e sa-mi dai un pahar cu apa.

— Poate doresti un coniac sau un pahar cu vin...

— Nu, nu, vreau apa, mi-e tare sete...

Nu fusesem de multa vreme atat de abatut. Simteam
cd ma aflu in focul incrucisat al bataliei dintre doua sisteme
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si care se va termina tragic pentru mine si pentru ceilalti.

Matei mi-a adus pe o tava paharul cu apa, apoi a scos
din bar o sticla de coniac si o alta cu vin.

— E din Beciurile Domnesti. Nu ti-ar strica un pahar
de vin rosu sau un coniac in imprejurarile astea.

— Fie, doar sunt musafirul tau...

— Ei, vezi ca ajungem la sentimente ceva mai bune?
Pompiliu, nu merita sa te impacientezi, sa te consumi asa
pentru o nimica toatd. Ce mare crima am comis ca am scris
niste titluri ale unor eseuri pe niste foi de hartie?

— Matei, eu am un proiect de cercetare pe care am
obligatia morald sa-1 duc pana la capat.

— Nu si daca sectia capata misiuni militare si vom fi
nevoiti, in loc de proceduri in folosul vietii, sd facem arme
biologice.

— Nu se poate! Institutul este angajat intr-un proiect
international de realizare a unui sistem imunitar la scara
planetara...

— Bietii de noi! Tu nu vezi ca am devenit simpli pioni
de manevra in mainile lor? Pompiliu, uraciunea pustiirii a
patruns 1n locul sfant si-n inimile oamenilor. E un pacat de
moarte sd stdm deoparte §i sd privim neputinciosi cum ne
sunt pangarite odoarele...

— Se va termina cat de curdnd si cu istoria asta
nenorocita.

— Nu, dragule, lupul abia a patruns in turma. Cand ne
vom dumiri cu totii, va fi prea tarziu.

— Vor reveni ei, oamenii, la Intelepciune.

— Stii ce spune apostolul Pavel in schimbarea pla-
nurilor calatoriei despre intelepciune?

— Nu, probabil n-am stiut niciodata.

— Spune ca intelepciunea oamenilor e vicleana si
ingelatoare, caci scopurile ei sunt pamantesti si egoiste.
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Oamenii se lasa prea usor ademeniti de promisiuni inse-
latoare. Asta se intampla in lume acum.

—Da, asa e. Are dreptate Pavel. In ce ma priveste, am
nazuit sa fac un bine omenirii.

— Ei, vezi, suntem amandoi de acord cu principiul
asta. Nu stiu zau daca meritd omenirea binele asta mai
inainte de a fi purificata de imoralitate?

— Purificata prin suferinta...

—Imi placi! Ai o constiinta inaltd. Daca va supravietui
dezastrului Legiunea, te-as propune sa fii ales sef de cuib.

— latd un lucru care nu ma intereseaza. Vreau sa fiu
ceea ce sunt, cercetator in biocel si nimic mai mult.

— Te-o fi interesand pe tine cercetarea, numai ca
prioritatile lumii dsteia sunt altele. In sinea ta intelegi asta,
de aceea te temi atat de tare de consecinte. Am vorbit cu
tine de mai multe ori despre fricd, macar cd e un subiect
dezagreabil. Ea ni se induce in fiecare clipa de noua
ideologie si are ca scop distrugerea fermentului mobilizator,
al fermentului daruirii si al angajarii, caci frica anihileaza
puterea si energiile civilizatoare care nu pot actiona decét in
conditii de libertate. iti dai seama ce se intampla? in vreme
ce oamenii cinstiti 11 ascund sentimentele, noua ideologie
atee 1si exprima direct intentiile de distrugere, iar asta i-a
facut pe acei oameni care au aderat la dictatura sa nu mai
aiba niciun fel de complexe pentru ca s-au lasat iluzionati
de minciuna... Un cat de mic bine acceptat de oameni
din partea dictaturii capata dimensiunile unei imoralitati
devastatoare...

— Si acceptarea carnaciorului pe care il primesc
fruntasii Tn munca la sfarsit de saptamana din Institut, si
ciolanul cu iahnie de fasole pe care-1 mananca conducatorii
partidului unic la restaurantele proletariatului?

— Bravo! Vezi ca stii, ca iti dai seama in ce ape se
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scalda societatea?

— In ape tulburi?

— Mai rau, 1n apele ce duc cacatul CC in marele canal
al socialismului multilateral dezvotat.

— Stii ca pentru o asemenea teorie Tribunalul Popo-
rului te poate condamna la munca silnica pe viata!

— Sa ma pupe undeva Tribunalul Poporului!

— Asta le vei spune si la anchetd?

— Le voi spune si asta, le voi vorbi de ciuma rosie cu
care ne-au infestat natiunea. Te rog sa scrii asta in jurnalul
tau indata ce ajungi acasa.

— Matei, nu fi imbecil! Nu am niciun jurnal, nu ma
implica in chestiile astea ale voastre.

— Cum adica nu ma implica? Te implici zilnic, ord
de ord, clipa de clipa fara sa-ti dai seama. E modalitatea
noastrd, a fiecdruia, si-n acelasi timp a tuturor de rezistenta.
Ei stiu foarte bine asta si incearca sa ne anihileze. A nu-ti
recunoagte implicarea seamdna intrucatva sa fii de acord cu
aberantele lor metode de a-1 determina pe om sa declare ca
e ceea ce nu e. De altfel aceasta e greseala cea mai mare a
noii ideologii, argumentul suprem al momentului prabusirii,
al intrdrii in disolutie, minciuna eternd ca fericirea nu
poate exista in afara sistemului marxist. Miscarea are un
respect deosebit pentru acei putini oameni care infrunta cu
demnitate suferintele, care sfideaza durerea. E metoda cea
mai eficienta in fata bestialitatii, e momentul cdnd bolsevicii
se Indoiesc ca crimele lor sunt atit de necesare pe cat le
invocd ideologia. Cu cat ura lor din timpul violentelor se
va intélni cu aceste atitudini demne, cu atat va iesi la iveala
sfintenia din om si-1 va pune in dificultate...

— Vorbesti mereu de aceastd sfintenie de parca in
acesti ultimi ani de dictaturd n-ai fi constatat ca natiunea
asta lasa ar fi renuntat sa-si apere credinta, traditiile, obi-
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ceiurile, mosia...

— Asta a1 simtit tu la ceremonia religioasd de la
Mitropolie? Erau acolo peste o sutd de mii de oameni...

— Nu de acolo, Matei. La Mitropolie intr-adevar
s-a consumat un moment unic, poate chiar istoric. Din
alta parte, daca nu cumva peste tot Intdlnim tipul dsta de
om, al descurajatului, asta poate si din cauza experientei
rdzboiului, pentru ca nu e usor sa pierzi la intervale scurte
de timp de mai multe ori, sa-ti vezi ruinate idealurile.

— Toate cate s-au intamplat au fost niste etape pline
de invataminte pentru cd, oricat am patimit, ideea apararii
sfinteniei din om ramane si va fi dusd mai departe, vareinvia
si va dainui cu cat e lovita mai salbatic, odata cu speranta
revenirii pentru a doua oard a Mantuitorului nostru Isus
Cristos. Este ceva asemanator cu eterna intoarcere a apelor
la izvoare prin fenomenul evaporatiei marilor.

— Si de ce crezi ca se intdmpla tot dezastrul asta? am
indraznit eu sa-1 contrazic.

— Sunt multe variante de raspuns care se pot contopi
intr-una singurd. Cel mai bine ne-ar fi putut explica
fenomenul staretul Nicodim de la manastirea Patimile
Domnului, dacé n-ar fi disparut din chilie in urma cu trei-
patru saptamani, aga ca pot recurge la analiza unor perso-
nalitati care, impotriva prezentei dezastrului, si-au pastrat
luciditatea si-au emis judecati de valoare etern valabile.

S-a dus la biroul la care-1 gasisem cand am intrat eu,
unde avea ingramadite o multime de carti, de reviste si de
ziare. A luat o foaie pe care isi facuse un extras.

— Asculta ce spune despre fenomen — sd acceptam
notiunea asta ca generic al discutiei noastre — marele
psiholog elvetian Jung analizand cauza: ,,Epoca noastra
a pus intregul accent pe omul de aici, ducand astfel la
demonizarea omului §i a lumii lui. Aparitia dictaturilor

262



Rirvatut BESTIE!

si a intregii mizerii pe care au adus-o cu ei provine de la
faptul ca omului i s-a rapit, prin miopia celor care se cred
destepti, orice simt al lumii de dincolo. El a céazut, ca si
acestia, victimd inconstientei”. Pentru frumusetea textului
si a argumentatiei, da-mi voie sa citez mai departe: ,,Daca
atingem raul, suntem amenintati stringent de pericolul de
a-1 cadea prada. Deci nu avem voie sa cadem prada absolut
nimanui, nici macar binelui. Un asa-zis bine, caruia ii
cadem prada, isi pierde caracterul moral [...] orice forma
de patima e ceva rau, indiferent daca este vorba de alcool
sau de morfina, sau de idealism”.

— Cunosc parerea aceasta a lui Jung. E frumos textul
asta pentru desfatarea omului cult, nu si pentru prostimea
care urmeaza orbeste indicatiile partidului unic.

— In oarecare masuri ai dreptate, nu si in ce priveste
taranimea. Religiozitatea ei reprezintd fundamentul mora-
litatii crestine spre care trebuie sd ne intoarcem, sd o
stimulam. Muncitorimea din fabrici e mai usor de convertit
la marxism si aici sunt de acord cu marele teolog rus
Berdiaev, care constatd ca religia socialismului accepta
toate cele trei ispitiri refuzate de Cristos in pustie. Oamenii
se lasa atat de usor sedusi de aceleasi ispitiri ale diavolului.
E psihologia turmei, din care se aude cate o voce a vreunuia
ce vrea sa se disculpe, in acelasi timp acuzandu-se: Nu e,
desigur, asa cum zic ei, dar ce putem noi face, cum ne-am
putea opune? Zicem si noi cum zic ei si-om vedea ce-o
fi pana la urma. Si zicand asa cum zic ei, omul sfarseste
prin a renunta la morala, la speranta. E atitudinea cea mai
nociva in calea devenirii de mai tarziu...

— A fost si va fi un sir nesfarsit de atitudini nocive.
Nu e usor cand trei sferturi din doxa si elanurile Romaniei
Mari sfarsesc tragic sub ochii nostri, cum nu sunt de acord
ca singura solutie a salvarii Romaniei ar fi fost Legiunea.
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— Era singura solutie intr-o societate romaneasca in
care politicianismul i urmdrea in primul rand propriile
interese, nu rezolvarea problemelor tarii. Efervescenta
s-a produs, dar seductia n-a fost suficient de puternica
pentru a primi spiritul mesianic de care natiunea avea si
mai are inca atita nevoie pentru a ne vindeca de complexe,
de care profita ei din plin, dictatura comunista reusind sa
declanseze revolta flamanzilor, despre care am mai vorbit
cu tine. Asta se intampla mai ales in mediile industrializate,
in care oamenii si-au pierdut spiritul crestin, nu $i in mediile
taranesti, in care realitatea e alta. Fostii veterani de razboi
abia improprietariti cu un lot sau doud de pamant se vad
constransi sa dea cote mari la stat pe motiv ca tara e datoare
sa plateascd despagubiri de razboi; se impun taranilor cote
de cereale si animale de neimaginat dupa ce li s-a lasat
impresia cd improprietaririle de dupa razboi le va usura
viata. Cum altfel s-a nascut zicala:

Arde-1 pe téran cu cota,

Da-i pamant si ia-i recolta.
sau in ce priveste relatia noastra, a romanilor, cu Armata
Rosie eliberatoare:

Davai ceas, davai mosie,

Haraso tovarasie...

Ne aflam in fata unei alte deznadejdi careia 1i vom
face tot mai greu fatd, cand in locul ratiunii omul lovit de
dictatura recurge la ironie... Candva am crezut cd, intr-o tara
de smecheri, de sceptici si de resemnati, natiunea s-ar putea
salva prin educatia spartand si reinvierea spiritului crestin.

— Sa nu-mi spui cd ai renuntat s mai crezi in
principiul asta.

— M-am exprimat desigur impropriu cand spun am
crezut, n-am incetat sa cred tot timpul in primenirea morala
anatiunii. Sunt legionar pana la moarte si, ca toti camarazii,
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nu accept sa traiesc la intdmplare. Viata legionarului are
un sens precis $i major: revolutia crestind si mantuirea
neamului romanesc! Eroismul si sfintenia sunt valorile
supreme pentru care ne vom jertfi in continuare.

— Facem teorie, Matei, teorie pura. Stii ceva? Pe cand
eram elev de liceu fusesem tentat si eu de aceasta exaltare
a spiritului ofensiv al unei Romanii puternice, ba chiar
de posibilitatea credrii omului nou cu destin pe care ni-1
puteau induce cativa inspirati. Acum nu mai am energie
pentru altceva decat sa-mi continuu cercetarea celulara,
sd ma conving ca particip si eu la realizarea sistemului
imunitar necesar omenirii. E singurul meu altar de jertfire,
un altul nu-mi e ingaduit. Daca sunt totusi ingrozit de ceva,
ma gandesc cata dreptate avea Emil Cioran prin 1937, cand
spunea: ,,De cand e lumea, oamenii au aspirat la libertate
si s-au bucurat cand si-au pierdut-o”. E atdt de actuala
constatarea asta a lui. Caci de acum tot eroismul spiritului
se reduce, cum tot Cioran afirma, la capacitatea de a suporta
starile maladive, fenomenele distrugerii si ale prabusirii.

— Spui ca te-a preocupat candva tema revelatiilor
durerii de care vorbeste Cioran, ca ai fost preocupat de
caracteristicile de irationalitate, bestialitate si demonie ale
vietii?

— Intrucitva da. Nu sunt insi deloc de acord cu
Cioran ca viata este o imensa tragedie, ca tot raul din lume
ar fi cauzat de demonic, ca n-ar fi posibild o purificare
din radacini prin credintd. Nu, biologul din mine se afla
pe alte coordonate decat ale spiritului, pe care nu-1 neg cu
desavarsire in suferinta umana.

— Esti de acord totusi cu intensitatea calitativd a
trairii, cu rolul elitelor. Ce parere ai despre suferinta omului
pentru ceilalti?

— E complicat. Imi vei spune ca Isus Cristos a suferit
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de unul singur pe drumul patimirilor.

— A existat totusi o solidaritate. Petru si-a deplans de
fiecare data gestul sau de a se fi lepadat de Mantuitor...

Cred ca bausem cateva pahare de coniac, altfel nu se
explica de ce acceptasem lunga vorbarie cu Matei despre
ideologii, jertfa si pustiire, dar si despre salvarea prin
sfintenie. Mi se parea ca-mi spune lucruri de care nu aveam
voie sd fac abstractie, sd nu fiu de acord ca ele existd si ne
influenteaza mai mult sau mai putin existenta.

Curand Matei m-a condus in subsolul locuintei, un
fel de hangar imens, capitonat cu rafturi goale, care desigur
candva fuseserd pline de carti. Mi-a asteptat reactia de
nedumirire.

— Le-ati dat foc la toate?!...

— Cum am fi comis o asemenea crimd?! Le-au dus
calugarii i ciobanii cu desagii si le-au addpostit In pestera.
Am ars cateva carti, reviste si ziare in curte sa ddm impresia
ca ne conformam ordinelor dictaturii.

— Au mai ramas aici destule dovezi acuzatoare. Ce e
cu harta asta cu buline colorate de pe perete?

— E evidenta cuiburilor. Nu e niciun secret. Ele au
fost facute publice ca si lista cu conducatorii $i membrii
Legiunii. Noi nu ne abandonam identitatea si crezul in nicio
situatie. Vom lupta in orice imprejurare pentru integritatea
pamantului stramosesc si biruinta crestina.

— Ma surprinzi cu adevarat, Matei! Cati oare dintre
camarazi vor mai fi ramas afara si nu-s in puscarii, cati vor
mai fi fiind in viata? Omule, tu nu vezi cad v-au decimat, iar
acum va decapiteaza?

— Suntem datori sa murim eroic!

— E inutil sa te intreb de ce mai crezi, dupa acest
masacru, in Miscarea Legionara?

— iti voi raspunde cu un text al lui Mircea Eliade.
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Uite-1 afisat aici, langd harta: Cred in destinul neamului
romadnesc — de aceea cred in biruinta Miscarii Legionare.
Un neam care a dovedit uriase puteri de creatie, in toate
nivelurile societdtii, nu poate naufragia la periferia
istoriei, intr-o democratie balcanizata i intr-o catastrofa
civila. [...] Un neam haradzit cu atdtea virtuti nu poate sa-si
sfdrseasca viata in cea mai trista descompunere pe care-ar
cunoaste-o istoria, surpat de mizerie §i de sifilis, cotropit
de evrei §i sfartecat de straini, demoralizat, tradat, vandut
pentru cdteva milioane de lei. [...] Nu pot crede ca neamul
romanesc a rezistat o mie de ani cu arma in mand, ca sa piara
ca un lag, astazi, imbatat de vorbe si de alcool, imbecilizat
de mizerie si paralizat de tradare. Cine nu se indoieste
de destinul neamului nostru nu se poate indoi de biruinta
Miscarii Legionare. Cred in aceasta biruintda pentru cd,
inainte de toate, cred in biruinta duhului crestin. Miscarea
Legionara s-a nascut sub semnul Arhanghelului Mihail si
va birui prin harul Dumnezeiesc. Sper sa intelegi acum
misiunea istoricd a Miscarii, aceea de a schimba sufletul
Romaniei, subordonand toate valorile unei singure valori
supreme: spiritul. Ceea ce inseamnad renuntarea la sine.
Asculta: Istoria unui neam nu e posibild fara renuntarea
la viata a unui numar imens de oameni. Dar, de asemenea,
madntuirea nu poate fi naddajduita decat dupa ce omul
renuntd la sine, la limitele individualitatii sale. In aceste
conditii era firesc ca Miscarea sa-i fi speriat pe politicieni si
pe capitalistii egoisti ca mai apoi acestia sa comita crimele
abominabile cunoscute, diminuand energiile necesare de-
venirii neamului...

— Spune-mi, e eroism expunerea celor patru studenti
executati saptamana trecuta in Piata Concordiei? Se crede
ca erau legionari animati de aspiratiile pe care tocmai mi
le-ai expus.
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— Sunt patru nume de eroi care vor figura in cartea
neamului ca exemple morale strdlucitoare in calea unei
ideologii demonice devastatoare.

Simteam in sufletul meu renascand seductia ce m-a
incercat in timpul studentiei pentru ideile Garzii, cand mii
de tineri acceptau sacrificiul de dragul celorlalti, de a salva
natiunea din ghearele imoralitatii, de a transforma Romania
intr-o tard puternica, cinstita, creatoare, o Romanie crestind,
subscriind cd nimic nu e mai nobil decat jertfa pentru
Cristos si impacarea Romaniei cu Dumnezeu. Ticdlosiile se
dovedeau mai puternice decat aspiratiile si-am inteles atunci
ca singura cale a jertfei mele va fi cercetarea stiintifica.

— Stii, Pompiliu, Iuda e printre noi. Istoria se repeta
mereu de doud mii de ani incoace. Candva s-ar putea sa fim
acuzati pentru neasumare.

— Matei, cine mai crede azi in mantuire? Nu-ti dai
seama ca principiile voastre sunt perimate?

M-a privit cu tristete.

— Atunci in ce mai cred oamenii?

— Nu stiu. Au fost prea multe esecuri sd mai creada
lumea in ceva. Tu ai ascuns biblioteca in pestera din calea
imposturii; sd vedem daca actiunea ta va fi folositoare.

— Nu uita ce-ti spun acum: Va veni o vreme propice
revolutiei noastre spirituale, nu acum, poate intr-un alt
veac, pentru cd istoria unei tari nu se poate scrie cu franturi
de glorie... Fermentul existd, nu va putea fi distrus de
nicio forta, fie ea oricat de nimicitoare, pentru cd acest
ferment e dragostea noastra pentru Isus Cristos. Desigur,
distrugerea moralad de acum va favoriza victoria vremelnica
a bolsevismului. Bestiile vor avea un timp castig de cauza.
E vointa divina, care 1n final 1i va lovi nimicitor. Patimim
acum pentru slabirea credintei, aceasta e de altfel principala
sursa a lasitatii...
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— Matei, a fost distrus aproape tot ce era de distrus.
E absurd sd ne expunem unui ideal ce spui ca se va realiza
in alt veac. In locul tdu as renunta sa scriu eseul despre
sfintele morti legionare. Spre binele tdu si-al camarazilor,
distruge tot ce aminteste aici de Miscare!

—Daca as putea... Stii cum e. E ca si cum ti-ai distruge
identitatea, ca si cum ai alunga viitorul.

— Oricat ai face de mult pentru oamenti, ei vor fi etern
nemultumiti, oricat de generos ai fi, lor li se va parea ca esti
un ticalos...

Eram mirat de ce putusem afirma. Matei ticea. Oare
de ce-mi voi fi spus aceasta parere despre oameni, care, de
altfel, nu-mi apartinea. Daca n-as iubi oamenii, la ce m-as
mai jertfi pentru crearea sistemului imunologic? Se uita la
mine, nevenindu-i sd creada ce auzise.

— Bine, vad ca esti pregatit sd pleci. Mai vorbim
altadata.

Am parcurs o parte din drumul spre casd pe jos, in
speranta ca-mi voi reveni din nauceald, caci aceasta era
senzatia pe care o trdiam Tn urma vizitei mele la Petric si-a
discutiei avute cu el. Intelegeam ci pericolul se apropia de
noi cu fiecare vorba nestapanita, cu fiecare fapta sau gest.
Si erau destule care sd ne incrimineze. Asa cd am intrat
in micul apartament rdpus de neliniste §i oboseala. M-am
dus in fata coliviei de papagali ca si cum as fi vrut sa fac o
madrturisire. Pasdrile motaiau ca de obicei in colivia lor.

— Dragilor, de acum libertatea nu mai exista.

Abia daca am auzit un carait anemic de dincolo de
zabrelele de metal. Nu-i interesa libertatea. M-am intrebat
dacd nu cumva voi fi uitat sd-i hranesc in ziua aceea. Mi-
am pipait instinctiv buzunarele vestonului in care le aduc
de obicei pachetelul cu graunte. Nu era acolo. In locul lui
era altceva, Carticica sefului de cuib, pe care Matei mi-o
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bagase in buzunar la plecare, fara ca eu sa-mi fi dat seama.
Mi-era de neinteles cum imi ficea o asemena ticilosie. Imi
baga in casa un document interzis, suficient ca Tribunalul
Poporului sd-mi dea cincisprezece ani de temnitd grea.
Mergi numai pe caile indicate de onoare. Luptd §i nu fi
niciodata misel. Deschid carticica la intamplare, mai inainte
de a-i da foc si citesc. Punctul 56: Muntele Suferintei: Dupa
ce un om s-a inrolat legionar cu dorul de patrie in inima
sa, nu-l asteapta masa intinsa, ci trebuie sa primeasca pe
umerii sdai jugul Mantuitorului nostru Isus Hristos, care
zice: Luati jugul meu asupra voastrd, si cararea legionard
incepe sa urce un munte pe care lumea l-a numit Muntele
Suferintii... Punctul 58: Mlastina disperarii...

M-am uitat cu ingrijorare spre colivia cu papagali, ca
si cum as fi asteptat un sprijin de la ei. Nu ma bagau deloc
in seama. Nu le puteam ierta indiferenta. M-am apropiat de
colivie, am batut usor cu degetul in zdbrea ca sa-i determin
sa-si deschida ochii.

— Aristotel, te legi ca pentru Dreptatea Patriei prime;j-
duite sa infrangi toate dorintele si interesele personale?

— Cr-crr-crrr-cral...

Se lasa peste oras noaptea. A céta noapte oare? In
continuare, tacere fara de sfarsit.
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Numele, prenumele, varsta si profesia dumitale,
- cetatene.

Ma uit neincrezdtor la ofiterul anchetator din fata
mea, caut ceva repere ale realitatii in jur, nu cumva sa fie
un vis stupid, cum am patit-o si altddata. Nu, acum se pare
ca traiesc in realitate. Visul a fost altadata.

— Ma numesc Pompiliu Dascalu, am treizeci si trei
de ani, sunt lector universitar si cercetator principal la
Institutul de biologie celulara.

— Ma rog, se pare ca aveti dreptate. Va spun asta
pentru cd nu putini ticalosi pe care-i anchetdm fisi declina
identitatea.

L-am privit cu $i mai multa mirare.

— Sa intram 1n subiect, cetatene! Unde ati fost ieri
dupa-amiaza intre orele saptesprezece si nouasprezece?
V-am cautat pe Rozelor nr. 8. Am batut insistent la usa, dar
nu erati acasa.

— Probabil voi fi fost la Luisa, tocmai ne-am propus
sa ne casatorim.
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—Interesant... E vorba de secretara Comisiei stiintifice
din Institut? Face si ea parte din celula rebela?

— Nu inteleg ce insinuati. Luisa e prietena mea, ne
vedem din cand 1n cand la mine sau la ea. Ce rau e in asta?

— Cunoasteti regulile, ati semnat de luare la cunos-
tintd: e interzisd asocierea in scopuri subversive!

— Dar nu e vorba de nicio asociere, ¢ vorba de
iubire.

— E un pretext pe care-l invoca toti banditii. Agentul
secret e de altd parere. Uite ce e, ai la dispozitie doua
ore sd scrii o declaratie in care sa deconspiri totul! E in
folosul dumitale, al Luisei si al gastii ticidloase pe care o
conduceti de ceva vreme. Intre altele sa va referiti, de ce
nu cu prioritate, si la corespondenta pe care o purtati cu ex-
profesorul Axinte Cotescu, fostul director al Institutului,
cu care ati fost in relatii de colaborare. Ne intereseaza
imprejurarile in care a evadat din sistem.

Asist la o ticalosie. Sunt somat sa vorbesc despre
profesorul meu de parca eu as avea vreo vina ca a hotarat sa
ramana in straindtate si sa se stabileasca dincolo de ocean.

— Profesorul nu mi-a vorbit vreodatd de intentiile
sale de a se exila...

— Totusi, in urma cu ceva vreme ati primit de la acest
criminal un plic voluminos cu documente. Va veti referi in
declaratie si la aceste documente dugsmanoase.

— Dar e vorba de o colaborare stiintifica, nicidecum
dusmanoasi! In cercetarea stiintifica nu exista documente
dusmanoase.

— Dumnealui e agent anglo-american. In declaratie
faceti referire si la aspectele astea.

Ofiterul anchetator mi-a pus in fatd mai multe coli
albe de hartie si un stilou de doi bani, s-a ridicat de pe
scaun si a plecat fara sa mai spuna ceva, lasandu-ma acolo
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cu mine insumi in camera de ancheta.

Nu mai fusesem pus vreodatd intr-o asemenea
dificultate. Primul lucru pe care mi I-am propus a fost sa-mi
pastrez calmul, sd incerc sa-mi dau seama ce vor de la mine.
Am recapitulat: ce legatura putea fi intre arestarea mea si
vizita la prietena mea, ce-o fi vrand ofiterul anchetator sa
spund cu celula rebeld si actiunea subversiva, dar n-am
reusit sd-mi fac vreo idee. Cat despre scrisoarea primitd
cu cateva luni in urma de la profesorul Cotescu, stabilit in
Statele Unite, nu se putea spune ca era o corespondentd de
vreme ce eu n-am raspuns vreodata la solicitarile lui, in
care se interesa de mersul cercetarii din sectia de biocel pe
care a creat-o si a condus-o vreme de douazeci de ani.

Eram la casa din Grui, nu ma mutasem In micul
apartament al unchiului Lionel. Tocmai imi preparam
cafeaua de ora zece cand a sunat postasul. M-am mirat sa-1
vad, dupa multd vreme, in fata usii, cu geanta lui enorma in
care poartd mii de scrisori cu te miri ce mesaje misterioase.
Se prefacea ca nu gaseste scrisoarea, cand desigur o avea la
indemana, doar inainte de a pleca in cursa isi pune scrisorile
dupa ordinea strazilor si a numerelor unde urmeaza sa lase
scrisorile, citatiile, ordinele de chemare, anunturi de toate
felurile. A scos 1n sfarsit plicul, mi l-a intins si m-a rugat
sa semnez de primire, apoi s-a facut nevazut dupa coltul
strazii, lasandu-ma sa ma holbez cat oi vrea la plicul mare
sl gros, care putea contine o revistd sau vreo carte. M-am
impacientat brusc cand am constatat ca plicul imi venea
din strainatate, or am semnat la Institut un angajament de
luare la cunostintd cum ca intalnirea cu strainii i primirea
de corespondenta din strdinatate ne sunt interzise. Toata
lumea stie asta, sa nu intri in relatii cu strainii, sa nu le dai
informatii, iar daca intri fara voia ta in contact cu ei, sa
anunti in 24 de ore organele de resort, adica Securitatea, sa
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scrii o nota explicativa pe aceasta tema. Am alergat pe strada
sa gasesc postasul, sa-1 avertizez cd nu am voie sd primesc
o astfel de scrisoare. Convenisem ciandva cu Pantelimon,
asa 1l chema pe postasul nostru, cad daca imi va sosi o
asemenea scrisoare sd scrie pe plic Adresant necunoscut
sau Adresantul si-a schimbat domiciliul §i s-o0 returneze
expeditorului, descurajandu-i in acest fel pe amatorii de
corespondentd interzisd. Cum n-am reusit sd-1 gasesc pe
postas, am pus undeva plicul pentru a-1 deschide mai tarziu.
Tocmai constatasem ca dase cafeaua in foc, iar pisicile imi
erau nehranite. Aveam si un seminar la ora unsprezece
la facultate. Cu sigurantd aveam sa intarzii, studentii vor
pleca si va fi careva dintre ei atat de neobrazat incat sa ma
reclame la decanat. Am dat fuga pana la pravélia din colt,
dar laptele se terminase. Pisicile s& manance soareci, mi-
am zis, si-am alergat sa prind tramvaiul de 11:30. Tot timpul
seminarului am fost agitat, gandindu-ma la plicul interzis
pe care il ldsasem acasd si la declaratia pe care urma s-o
dau la securitate. Am revenit acasa epuizat de neliniste,
am cautat plicul, pe care nu mai stiam unde-1 pusesem.
N-am dat nicidecum de el. Dar daca nu era adevarat si doar
visasem? Putea fi un cosmar ca atatea altele. Ei, nu, ca-
feaua daduse cu adevarat in foc, iar pisicile erau moarte de
foame.

A doua zi am iesit n strada si-am asteptat sa apara
postasul. N-am asteptat prea mult pand ce l-am vazut ca
apare. L-am intdmpinat cu hotarare:

— I-auzi, Pantelimon, n-am ceva posta?

— Ei, si dumneavoastra, chiar asa, toatd ziua? Nu e
destul ca v-am adus ieri plicul acela voluminos sosit cu
posta specialda din SUA? Ati semnat de primire.

Asadar nu visasem, primisem cu adevarat plicul,
care acum era de negasit.
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— Bine, mai omule, dar corespondenta cu strainii ne
este interzisd! N-am convenit sd returnezi plicurile astea
sosite din strainatate? De ce ma bagi la necaz?!

— Convenisem, e adevarat, dar de o vreme chestia
cu returnarea nu se mai poate. E obligatoriu sd ducem
corespondenta destinatarului. Am returnat plicul asta
de cinci-sase ori, acum n-o mai puteam face. A venit
prin serviciile speciale ale Ambasadei Statelor Unite la
Bucuresti.

— Nu stiu ce-am facut cu plicul asta. Eu acum ce voi
declara la securitate?

— Asta e treaba matale, ce ma priveste pe mine?

Am scris toatd povestea asta in declaratie, vreo trei
pagini, am scris si despre vizitele mele la Luisa, despre
cercetare si sistemul imunitar la care lucrez. Cat despre
plic, nici nu stiu macar de la cine e, n-am apucat sa vad
cine-l expediase.

— Péi nu e de la profesorul Axinte Cotescu, cel care a
fugit in SUA? Ati pierdut un plic in care pot fi documente
care privesc siguranta nationala. In declaratia asta nu scrieti
decat baliverne! Luati loc si concentrati-va asupra actiunii
voastre criminale. Nu era un plic gri cu hartie glazurata?

— Intocmai.

— Geanta asta e a dumneavoastra?

— Cred ca da.

— Nu cumva picul e Tn ea? Au trecut trei luni si un
cetatean al patriei, care a primit un plic din strdinatate,
n-a venit sa declare asta la serviciul special al Securitatii
statului...

Cauta nod in papura, mi-am zis. E o prostie. Nu are
de ce sd-mi fie frica, n-au ce sa-mi faca.

— N-ati fost de la inceput sincer. Puteti fi condamnat
la zece ani de inchisoare pentru tainuire.
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— E o gluma, nu-i asa? Eu sunt un om onest, imi vad
de munca mea de cercetare intr-un institut national. Sunt
ocupat...

Ofiterul anchetator a plecat, nu Tnainte de a-mi
lasa geanta cu plicul incriminator. L-am desfacut. In el
se gasea un extras dintr-o revista de biologie din State cu
comunicarea pe care o sustinusem in urma cu trei ani in
Elvetia, la Ziirich, la un congres international de biologie
despre studiul celulei vii in diferite conditii de nocivitate.
Studiul meu se bucurase acolo de oarecare succes, iar acum
fostul meu profesor mi-l publicase intr-o revistd impe-
rialista. Asta Intr-adevar nu era bine. Extrasul era Tnsotit de
0 scurta scrisoare, in care profesorul ma intreba cum merge
cercetarea. Am scris in declaratie totul: cum am calatorit
cu profesorul meu la Ziirich, in ce conditii s-a desfasurat
congresul, cum la Frankfurt drumurile noastre s-au des-
partit, eu continudndu-mi drumul spre casa, dumnealui
dand curs unei invitatii de a conferentia la University of
Chicago.

— Mama voastrd de universitari ticalosi! Patria va
hraneste si voi o tradati! Mai criminalule, de ce nu scrii
niciun cuvant in declaratie despre celula rebeld pe care o
conduci de mai bine de doi ani 1n Institut?

Jap-jap! doud palme puternice, incit vad stele
verzi pe pereti. Era totusi un fleac aceasta lovire pe langa
suferintele lui Matei Petric din camera vecind de ancheta.
Nu stiu ce-i puteau face, dar tipa cu disperare de durere.

— Uite care-i problema, mai banditule, rdmai peste
noapte aici la noi, te gandesti bine si rescrii declaratia cu
mentiunea speciala cine face parte din celula astarebela, cati
membri are, cu numele si adresele lor, unde va intalneati,
ce puneati la cale si ce rol are profesorul Axinte Cotescu
in organizarea acestei celule subversive. In scrisoarea de la
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profesor, pe care tocmai ai citit-o, scrie clar: Ce-ti mai face
celula rebeld, stimate coleg? Sa ne dai relatii despre aceasta
celuld reactionara criminala.

— Dar e vorba de o celuld a mormolocului de broasca,
pe care o cercetez de cativa ani in conditii de nocivitate,
una la un milion, rezistentd la agentii de mediu, la virusi
si la microbi, se regenereaza in defavoarea celulelor surate
mai putin rezistente. Am atins un anumit nivel de cercetare,
sunt foarte aproape de a realiza un sistem imunitar benefic
pentru omenire.

Ofiterul a facut spume la gura.

—Mormolociimamiivoastredeticalosi! Imperialismul
american amenintd lumea cu un razboi nuclear si voua va
arde de actiuni subversive criminale.

Jap-jap! alte doua palme, urmate de un pumn in
frunte, care ma rdstoarnd pe spate si dau cu capul de ci-
mentul de pe jos.

Nuaduratnici cinci minute de la aceasta dezmierdare,
si capitanul si-a recapatat in mod miraculos omenia i buna
dispozitie. Mi-a zambit concesiv.

— Se pare ca in urma accidentului aveti scapari de
memorie, n-ar fi exclusa varianta asta.

Mi-am dus mana in crestet, mi-am pipait rana, acum
vindecata. Se pare ca securistii nu sunt straini de ea, mi-
am zis, numai ca eu nu mai tin minte cum s-a petrecut
nenorocirea asta. E o rand Inchisa provocatd probabil de o
lovitura de ciomag.

E a treia sau a patra zi cand refac declaratia.
Anchetatorul se uitad cu alti ochi la mine. Vad in privirea
lui oarecare compatimire, ba chiar induiosare.

— S-a interesat tovarasa Sorana de dumneavoastra.
De unde va cunoaste tovarasa asta?
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— E vecina mea de pe scard, asesoare la Tribunalul
Poporului...

il privesc surprins, totusi fara sperant.

—Nu e nicio celuld rebeld de felul in care va imaginati
dumneavoastra. Colegii mei din Institut pot sa confirme
asta.

— Pai, nu-i nevoie de vreo confirmare. Vinovitia e
dovedita. Sunt surprins cd ascundeti in continuare adevarul,
ca nu vreti sa recunoasteti totul din capul locului.

— Sa recunosc, ce?

— Ca sunteti creierul acestei organizatii criminale.

Am simtit pentru prima datd in mine un fel de
slabiciune, o moleseala grozava, dovada ca sistemul meu
nervos incepuse si cedeze. Imi amintisem ceea ce-mi
spusese profesorul cu ceva vreme inainte de-a fi arestat:
Totusi, nu inteleg rostul torturii. Pe toti, dar absolut pe
toti cei arestati ii tortureaza, obligandu-i sa marturiseasca
fapte pe care nu le-au comis niciodatda. Si cei mai multi
dintre anchetati sfarsesc prin a fi de acord cu tortionarii,
ca sunt dusmani ai poporului, niste criminali odiosi.
Noul sistem vrea cu tot dinadinsul sa patrunda in fiinta
omului, pana in intimitatile lui cele mai tainice. Si dispun
de metode s-o faca... Nu pot patrunde insa in tacere. N-au
gasit metode sa afle ce e dincolo de ea.

Nu-mi putusem respecta principiul Tacerii pe care
mi-1 Tnsusisem candva, iar acum dadeam o declaratie
anapoda, fara sa accept totusi ca as fi comis un act banditesc
de care eram invinuit. Si ma miram ca anchetatorii, caci
de acum erau mai multi, n-au spus niciun cuvant despre
Jurnal. Sa nu fi aflat oare agentul secret de existenta lui?

Cat despre umilinte, mi-e greu sa vorbesc. Cu sigu-
rantd o vor face altii, mai tari de fire decat mine. Toatd
experienta mea de pana acum o asociez cu o meditatie atat
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de dragd mie din marele psiholog Jung. Si ma mir ca in atari
conditii pot face asta: ,,Unicul sens al existentei umane este
sa aprindd o lumina in tenebrele fiintei”.

Nu-mi pot deloc explica de ce ma opresc acum, in
final, la aceasta mica cugetare si nu la o altd meditatie, cum
ar fi de pilda: Iubeste pe aproapele tau si pe dugsmanul tau,
si pe ucigasul ce te omoara, ca pe tine insuti. Nu, nu inteleg.
Totul pare absurd in lumea asta... Cata dreptate mai poate
avea 1n atari conditii acest Jung?...

Cred cd asta s-a intamplat intr-un moment de acalmie
dupd ce trupul mi-a fost lovit de un tortionar tanar cu
ranga. Tot ce md uimise atunci a fost tineretea lui si nu
forta ucigatoare a lovirii, imediat intrebandu-ma: Ce stie el
oare despre om? De ce omoara el oameni?...

Ma aflam intr-o baltd de noroi si sange. Metodele
si procedurile de care ne vorbise maiorul in lagarul Noua
Democratie functionau de minune. Cat de mult imi doream
acum sa fiu In una din cocioabele sau bordeiele acestui
lagar, pe care il vizitasem cu fiul procurorului anchetator
in urma cu cateva sdaptamani. Nu, nu! Acolo e raiul pe
pamant fata de ce se intdmpla aici in beciurile Securitatii.
Pana ce voi ajunge eu acolo, in lagirul acela de munca si
sperantd, dacd voi ajunge vreodatd, mi-e dat sd parcurg
acest nesfarsit purgatoriu.

—Spune, gunoiule, caurasti Noua Democratie. Martu-
riseste, jigodie imperialista, cd iubesti libertatea... Spune,
ma cacatule, celula ta rebela a scris textele criminale de
la Institutul de biologie? Voi ati ofensat ideologia Marilor
Dascali ai Omenirii?...

Ura anchetatorului se dezlantuise din nou, ura lui
de clasa, ura proletariatului mondial. Omul-bestie avea
chipul hidos, invinetit de furie. Era atat de imprevizibil.
Tocmai ma miram ca ajunsesem in pozitie verticala si ma
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gandeam din ce parte va ataca trupul meu. S-a apropiat de
mine pregatit sd loveascd, numai ca eu m-am prabusit mai
inainte de a lovi el.

Ritualul a continuat. S-au indeplinit desigur toate
procedurile. imi dideam de acum seama ci nu se putea
fard ele. Altfel cum as fi putut ajunge in fata Inaltului
Tribunal al Poporului? O caut cu privirea pe Sorana. Era
acolo, voluminoasd si semeata, in dreapta judecatorului. O
vad aplecandu-se spre juratul proletar. i sopteste ceva la
ureche.

— Optsprezece ani de munca silnica si suspendarea
drepturilor civile pe viata. Fara drept de recurs.

— Si papagalii?... Papagalii unchiului meu Lionel!?
Cine-i va mai hréni?...
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Eca un vis patimirea. Asa simt acum cand stau
intins in sezlongul albastru de pe terasa vilei
mele din strada Sperantei nr. 13 bis, gandindu-ma, inca
cu oarecare emotie, la ce-a fost, la oamenii aceia care 1si
cautau fericirea pe pdmant. E bine aici in bataia soarelui
dupa-amiezii in acest inceput de toamna bogata. lata,
cineva a avut grija sd-mi acopere cu un pled picioarele
mele reumatice. E ciudat, totusi, sentimentul asta, ca as fi
invins timpul, cd nu el m-ar fi invins pe mine. Simt aceasta
poate gratie zilelor frumoase din ultima vreme, a stralucirii
soarelui si-a gradinii pline de rod. Ce-mi mai pot dori la
cei saptezeci de ani ai mei decat o baie buna de lumina si
s ascult simfonia lui Gabriel, ce se revarsa inspre aici de
undeva din salonasul in care Luisa are invitati. Oho, oho!
nepotica mea Losana vine navalnica spre mine, imi sare in
brate si ma saruta pe obraz.

— La multi ani, bunicule! Ai uitat ca azi serbam ziua
ta de nastere?
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— Ce flori frumoase! De unde le-ai cules?

— Din poiand. Am fost acolo cu Andrei sd vedem
cerbii, cerbii aceia din povestea ta.

— 1 1-ati vazut?

— Da, erau acolo toti 24. Pasteau linistiti iarba cruda
din poiana.

— Asadar s-au convertit. Banuiam eu ca asa se va
intampla...

— Mai e ceva, bunicule. Mi-ai promis cd intr-o
zi imi vei spune povestea pand la capat. Mi-ai povestit
cd academicienii ucisi s-au convertit in cerbi, nu mi-ai
spus ce s-a Intamplat cu omul-bestie din Jurnalul tau, cu
tortionarii.

— Nu ti-am povestit, stiu eu, poate dintr-o sfiala. Nu
mi-e deloc usor si-mi aduc aminte. In momentele acelea de
aducere aminte e ca si cum as retrai trecutul.

Mi-a mangaiat fata cu degetele ei delicate.

— Fii linistit, aici suntem doar noi doi. S-a terminat
cu Securitatea de altadata.

— Mai stiu si eu? Sunt atatea lucruri pe care prefer sa
le uit, dar ce mai pot eu sa fac acum de vreme ce am scris
despre lucrurile astea In Cartea pentru neuitare?...

— Am citit acolo despre marsavie. Au fost oare fericiti
ticalosii, tortionarii §i criminalii care au sustinut ideologia
atee si-au ucis in numele ei oameni?

— Ma tem ca nu pot raspunde la intrebarea ta daca
ticalosii si criminalii pot fi fericiti. In opinia mea nu pot
fi fericiti, dar mai stii? Dupa caderea sistemului, cei mai
multi dintre securistii si activistii de partid au luat bani
din banci, le-au devalidat, iar ei s-au imbogatit. Sunt de-o
impertinenta si de-o nerusinare greu de descris...

— Scrii 1n Jurnal despre o femeie, mi se pare cd o
chema Sorana, mare credincioasd, care dupa ce nepotul ei
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Bojor Capra-Verde, un bandit de om, a ajuns politruc, a
aderat si ea la ideologie, a studiat teoria atee si-a constatat
ca Dumnezeu nu exista. De atunci n-a ezitat sa bage oameni
nevinovati in puscarie. Ce s-a Intamplat in cele din urma
cu ea?

— Mai 1nainte de a se intampla ceva cu ea s-a in-
tamplat un ceva neasteptat cu nepotul acela iubit al ei.
Curand dupa ce a ajuns ministru la interne, Bojor Capra-
Verde a favorizat gasca lui de hoti sa dea lovitura la Banca
Nationald, pe care au jefuit-o, apoi, fard sa-si dea seama,
a intrat in conflict cu ideologia marxista, pe care trandav
cum era n-o stdpanea, a intrat in dizgratia KGB-ului si-a
sfarsit conform procedurii consacrate a Kremlinului cu un
glont in ceafd. Vazandu-si dumnezeul impuscat, Sorana
n-a rezistat psihic, a lovit-o damblaua, a scos icoana Maicii
Domnului din ascunzitore si-a pus-o pe perete, iar de
atunci sta chircitad cat e ziua de mare in micul ei altar. Nu
stiu daca mai face sau nu adoratie pentru Marele Stalin, pe
care preotii din sistem tocmai il prohodisera cu mare fast
ca pe un geniu al pacii §i al fericirii.

— Dar omul &sta a trimis la moarte milioane de
oameni.

— Losana, lasitatea omeneasca nu are margini. Un
monstru trebuia ridicat la rangul de Dumnezeu pentru a se
vedea putina credintd a oamenilor.

— Incep sa inteleg. Vreau si-mi spui ce s-a intamplat
cu portarul de la Institut, pe care il salutau academicienii.

— A ajuns sus de tot. N-o0 sa-ti vind s crezi, e membru
plin al Academiei.

— Si cu temutul colonel anchetator ce s-a Intamplat?

— Cum sistemul nu s-a ruinat complet, ci doar s-a
clatinat, au ajuns la putere oamenii din esalonul doi al
partidului unic, colonelul anchetator a devenit intre timp
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general si s-a pensionat. [ s-a aranjat o pensie mare, cam cat
au cinci profesori universitari la un loc. Din cand in cand se
duce la Sfintii Apostoli de aprinde o lumanare in memoria
fiului sau Dorel, care la arestarea mea si a lui Matei s-a
sinucis cu pistolul din dotarea tatalui sau.

— Si cu Matei Petric ce s-a intamplat?

— A fost condamnat la doudzeci si cinci de ani de
temnitd grea pentru uneltire, iar familia i-a fost deportata
intr-o colonie de munca fortata din Baragan. Cum nu si-a
declinat nicio clipd apartenenta la Legiune, a fost supus la
agresiuni fizice si psihice greu de imaginat. A fost tinut in
temnita din Aiud mai mult la izolator, a fost batut zilnic
cu bestialitate. Practic a fost ucis prin infometare, frig si
umilinta.

— Si verisoara ta Flavia?

—Cesa-tispun, ea e mare de tot. La caderea sistemului
se temea grozav ca va fi executatd pentru crimele comise
ca procuror anchetator. Nici vorba! Si-a evaluat sansele, a
intrat in politicd si-a devenit senator, iar mai apoi a fost
aleasa avocat al poporului.

— Si Luisa, prietena ta?

— Cum adica si Luisa?

— Ce s-a intamplat cu ea?

— Te prefaci ca nu stii. Luisa e bunica ta!

— O ultima intrebare si cu asta gata! Vreau sa stiu ce
s-a intamplat cu proletariatul revolutionar iubitor de putere
si marire.

— Din tardsenia asta ideologica, proletariatul a iesit
cel mai rau. I s-a creat iluzia avutiei, a puterii si a fericirii.
Ce poate fi mai rau pentru om decat sa traiasca o asemenea
iluzie pentru care e in stare sa renunte la iubire, sa urasca
si sd ucidd oameni?!... El, proletariatul, a ridicat din chiar
randurile sale niste nenorociti de oameni la conducerea
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tarii pe care-i credea devotati cauzei. Curand acestia au
format o burghezie proletard mult mai ticdloasa decat cea
veche. Cei care propovaduisera proletariatului fericirea
omului pe pamant au intrat, dupa prabusirea sistemului, in
posesia fabricilor si uzinelor statului pe un pret de nimic, in
care proletariatul munceste pe un salariu de mizerie...

—QOamenii si-au mai recapatat proprietatile confiscate,
casele, conacele?

— O mica parte. Chestia asta tine si ea de istoria ce
trebuie rescrisa.

— Nu cred ca se va intampla asta cu istoria, bunicule.
Profesorul nostru de istorie zice ca tot ce-a fost rau in tara
asta natiunea trebuie sa uite, numai asa societatea isi va
vindeca ranile, iar oamenii vor renunta la ura si vor trai in
armonie.

— Interesanta opticd. S-ar putea intrucatva sa aiba
dreptate profesorul vostru. Cati ani are omul asta?

— Patruzeci si opt.

—In cazul asta e si el contaminat, ca multi altii.

— Ce Inseamna aia contaminat?

— Draga bunicului, sistemul diabolic pe care l-au
creat aga-zigii Mari Dascali ai Omenirii era intemeiat pe
minciund, pe crima si distrugerea valorilor, in principal
a valorilor crestine. Ideologia lor s-a dezvoltat si s-a
raspandit precum un virus asemnator cu acela al ciumei.
Virusul difuzat de ideologia acestor farsori ai omenirii
a creat omul-bestie. Sistemul s-a prabusit, dar in oameni
std pitit virusul dsta perfid, gata oricand sad reapara si sa
sminteascad mintile oamenilor. Primul argument in acest
sens 1l constituie alegerile recente, cand oamenii i-au ales
pentru Parlament tot pe ticdlosi pentru ca sunt inca sub
influenta contaminarii de atumci §i vor mai fi incd multa
vreme de aici inainte.
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— Ajunge, bunicule, ai obosit! Ai devenit rosu la
fata!

— Of, celula mea rebela!...

— Las-o! Trebuie s-o uiti negesit, altfel te vor apuca
iar crizele. Parca asa ti-a spus medicul. Hai mai bine sa
ne plimbdm. Castanii de pe alee au inflorit a doua oara. E
semn de toamna lunga. Parca asa ziceai...
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